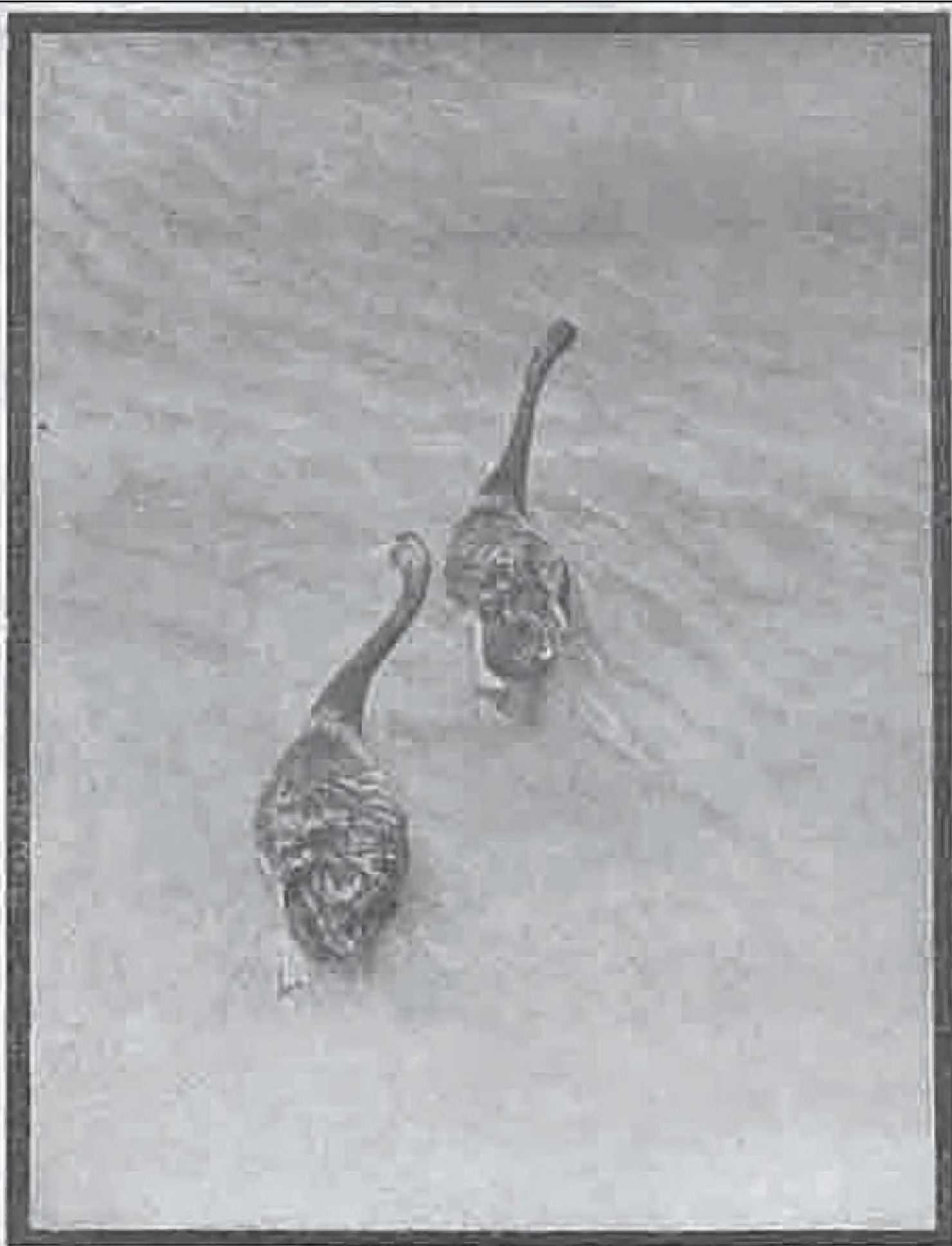


चन्द्रामासा

सो-वर्षों का मासिक पत्र





Chandamama, April, '51

Photo by B. Rangaswamy

बतखों की जोड़ी



MORTON.

सब से मीठी मिठाई

C. & F. MORTON (INDIA) LTD.

MAKERS OF QUALITY CONFECTIONERY
INCLUDING

Cream, Fudge, Fruit, Caramel, Sweets, Berry Sugar,
Cocoa, Gum Confectionery, Preserved Fruits etc.

A.S.M.

इन मिठाइयों के सोल एजेंट :

सौथ इन्डिया कार्पोरेशन (मद्रास) लिमिटेड

८० शम्भुदास गली, मद्रास-१. (दक्षिण भारत)

चन्दामामा विषय सूची

कविताएँ :

भाई-भाई १०
पूजनीय माता १२

कहानियाँ :

दीवार पर छिपकती १३
बाप और बेटा १७
जय-सामर २५
मन्त्री और घोड़ी २९
नेमी नीलकण्ठ पंडित ३३
पासावां कड़वा ३९
मेढकों का स्वाद ४२
जानसे हो क्यों ? ४३

इनके अलावा

बच्चों की खेल-भास
मानुष्यों की पिडारी

मन बहलाने वाली पहेलियाँ, सुन्दर
चित्र, और कई प्रकार के तमसो हैं।

चन्दामामा कार्यालय

पोस्ट बाक्स नं० १६८६

मद्रास-१



मन मिल रहे हैं।
अमरीकी मोडल के
रोल-फ़िल्म वापस
केमरे, अपने पुर-
सेन्स और ल्यू-लैन्स
को हुए सुन्दर सस्ते
केमरे। वीसिडिय भी इनका इस्तेमाल
कर सकते हैं। के. 120 वाले फ़िल्म पर
2 1/4" x 3 1/4" सीज में सुन्दर फोटो ज़ीक़रा
हैं। फोटो खींचने के तरीकों के साथ
मुख्य सादे इस। डाक-मार्च डेट अपना
धरम। केमरे के क्लिप् चमड़े की पेटो सादे
तीन रुपए। माल कम है। आज ही आर्डर
दीजिए। पत्र-मन्त्रालय ज़मिनी में कीजिए।

BENGAL CAMERA HOUSE (108 C.M.)
P. O. 21, ALIGAH, U. P.

३० वर्षों से बच्चों के सभी
रोगों में जगल-मशहूर

बाल-साथी

सम्पूर्ण आयुर्वेदिक पद्धति से बनाई
हुई—बच्चों के रोगों में यथा चिम्ब-रोग,
पेटन, ताप (बुखार) साँसी, मरोड़, दरे
वस्त, दस्तों का न होना, पेट में दर्द,
फेफ़ड़ों की सूजन, दाँत निकलते समय
की पीड़ा आदि को आहार्य-रूप से
शक्तिया आराम करता है। मूल्य १)
एक डिब्बी का। सब दवा बाले बेचते हैं।
किबिए—वैद्य जगन्नाथ, पराच आकिस,

महियाद, गुजरात

पू. पी. सोल एजेण्ट :- श्री केमिकल

१३३१, बरदा सुभाकराज, दिवो ।

गोदी का बच्चा

अपेक्षित मित्र एक शिलींगा है। यह कागज कच्ची
देखाता बहुत समर्थक होने पावता। मित्रों
को काम और काम करने के लिए यह समर्थक
है कि उनके कारोबार विकास पर पूरा ध्यान दिया
जाय। उनके समुचित विकास में "सात-सुर" पूर्ण

पूरी मदद पहुँचाता है।
"सात-सुर" के स्वयं से
मित्र और मित्र को मान,
सेवा को ही मान
पहुँचाता है।



सात-सुर बॉय . . . : माउन्ट होटल के पीछे
कलकत्ता बिक्री केन्द्र : ४ ताराचन्द दत्त स्ट्रीट
हायरस बॉय . . . : . . . पसरदुहा बाजार

[यहाँ से आम जनता एवं पूज्यगण अपनी
आवश्यकतानुसार हमारी सभी वस्तुएँ खरीद सकते हैं ।]



बच्चों की बीमारियों के लिए

जे० एण्ड जे० डिडेन,

रेसिडेन्सी रोड

हैदराबाद (दखान)



J.E.J. DeChane

RESIDENCY ROAD, HYDERABAD (D.)

फोस्डिज बॉसुरी

होसितान कारीगरों द्वारा कर्वां हुई,
पाँचव की विजापती वाईन, फलकदार
पाकिना, हयुन्व की हुई-बच सेमी की
धुरीली बॉसुरी जिसके २ दूबड़े करके
आप जेव में रन सकते हैं। मूल्य ५)
पोस्टेज पैकिंग ११) ६. बॉसुरी फिल्ल
मू. ११) ६. पोस्टेज ११) आने टेडरिंग-
कटिंग, पिछों सहित आप हर प्रकार का
कपड़ा काटना तथा सीमा सीप लेंगे।

मू. २१) पोस्टेज पैकिंग ११)

पता : गवधस्ति देवरी (C.M.C.)

महावीरगंज बन्धीगढ़ (यू. पी.)

बच्चों की

२५ पुस्तकें ५) में

यह समस्त पुस्तकें विशेष तौर पर बच्चों के
लिए तैयार की गई हैं, जो कि बड़प्पी,
मजेदार और नाट की कहानियों से भरी
हैं। टाइल भी सुन्दर, जाक्रेक और दुर्गा
हैं। इन पुस्तकों को एक बार शुरू करके
समाप्त किए बिना छोड़ने की बात नहीं
चाहता, जो भी बालक इसे पढ़ेंगे, खुशी
के सारे बॉलों तल्ल जयेंगे। जब तक रसकड़ों
बालक यह पुस्तकें मंगवा चुके हैं। आप भी
आज ही बाँचे के पते पर आर्डर भेज कर प
ईडे २५ पुस्तकों का सेट बी. पी. द्वारा केवल
पेस ६. में प्राप्त करें, महसूल पाक माफ !

बच्चों की बुनिया कायालय,

नं. १२, अन्वाजा हावरी (E.P.R.)

शानदार चुकती बिक्री



पहले का दाम २०) बिक्री का दाम १६॥)

स्विस सिस्ट-वाच

मजबूत ३३, स्विस निर्माण, ठीक ठीक समय बताने वाली, पहनने में सुन्दर। तीन साल की गारंटी। मोजने के पड़ते हर घड़ी की जीव की जाती है। रोज रोज हमारे पास आने वाले भाइयों द्वारा हमें विश्वास होता है कि ये बड़ियाँ सस्ती होने के कारण ही नहीं, बल्कि ठीक ठीक टाइम बताने के कारण भी पसंद की जाती है।

द्वितीय सुन्दर। घड़ी का दाम १९॥)

C. Shushma & Co. WATCH IMPORTERS : P. B. NO. 89, MADRAS



शास्त्री पेन सर्विस, तैनाली

सुपारी काटने की मशीन

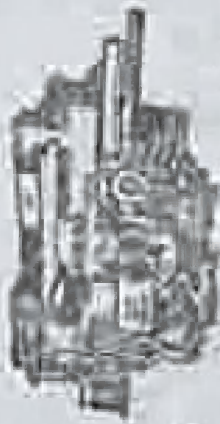
पोटल की बनी हुई, घमकदार गालिश की हुई यह मशीन १ घण्टे में ५ सेर तक सुपारी



घड़ी की तरह काट सकती है। प्रार्थना की बात यह है कि आप जिस प्रकार की सुपारी वाली घास में काटने लायक होने, मैसपुरी के बड़े तथा लम्बे, ऐसे भासियों से काट सकते हैं। बेरोजगार ५) रोज तक काम सकते हैं। गारंटी पर सहित मू० ११॥) या० मू० १॥) अलग।

पता: छाया बेराइटी स्टोर्स
महावीरराज अलीगढ़ (यू.पी.)

जेबी प्रेस (छापाखाना)



जिसमें अंगरेजी, हिन्दी के समस्त अक्षर, स्थायी मुहर बनाने के तरीके, पैर इत्यादि हैं। जिस नाम को छापना चाहे पाँच मिनिट में तैयार हो जायगा रु. ५) डा. सर्वे ११) जलम। इलेक्ट्रिक गार्ड।

इस पुस्तक की सहायता से बिना किसी का रेडियो केवल १५ रु. में तैयार कर सकते हैं तथा बिजली के काम की पूरी जानकारी प्राप्त कर एक कुशल इतिनिपर बन सकते हैं। रु. २॥) डा. सर्वे ॥॥)

पता : छाया वैराइटीज स्टोर (C.M.M.)
महामंदिर गंज अछीगढ़ (मू. पी.)

मित्रांजन



मित्रा फार्मसी (प्रिवेट), तेनाली

FOR PLEASANT READING &
PROFITABLE ADVERTISING:

Chandamama Group

(HINDI, TELUGU, TAMIL & KANNADA)

EVERY MONTH ADORNS
28,000 HOMES

and

Exceeds Ten Times the
Number of Readers
throughout India

Group Page Rs. 350

ENQUIRE :

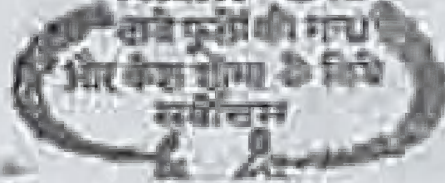
P. O. BOX 1686, MADRAS-1

कटेली चम्पा

केश तैल

KATELICHAMPA

HAIR OIL



वीर-बच्चा

बच्चों के लिये सर्वोत्तम पुष्टि

झुने पतले बच्चों को मोटा बना
और नौरीग रखने के लिये

VEER-BACHHA

A TONIC FOR CHILDREN

बिडला लेबोरेटरीज

कलकत्ता



भातवासियों के लिए अनुपम भेंट ॥ पर बेंठे १४ भागों सीलिये !
इस पुस्तक से आप पर बेंठे सरका से हिन्दी, बंगाली, गुजराती, मराठी, पार्सी,
पंजाबी, अंग्रेजी, मल्लो, चीनी, जापानी आदि १४ भागों लिखना, पढ़ना और बोलना
सीख सकते हैं। मूल्य पुस्तक है। मू. १) पोस्टेज ॥) मध्यम।

कसीदा मशीन

कल्ले पर कुतर मेक, चूटे, फूक, पत्ती आदि कापने की ३ सुईयों वाली लिखपाती
मशीन मूल्य ४) पोस्टेज ॥) मध्यम। कसीदाकारी पुस्तक जिसमें सबको दिखाइय
है मूल्य १) पोस्टेज ॥) मध्यम। पर व्यवहार अंग्रेजी में करें।

BENGAL TRADERS (C.M.M.) ॥ P.O. 21, ALIGARH (U. P.)



डोंगरे-बालाश्रुत



रु. ५०० का ईनाम ! उमा गोल्ड क्वरिड्ज वर्क्स

उमा महल, : : मच्छलीपट्टनम

उमा गोल्ड क्वरिड्ज वर्क्स पोस्टाफिस

भरसली सोने की चादर छोटे पर बिपका कर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई हैं। जो इसके प्रतिफल सिद्ध करेंगे उन्हें ५०० का ईनाम दिया जाएगा। इससे बनाई हर चीज की व्याख्या पर 'उमा' पत्रों में लिखा रहता है। रेश भाग कर करीबिष्ट। सुनदरी, चमकीली, दस साल तक गारंटी, आजमाने वाले उमा गहनों को तेजाब में डुबो दें तो पांच दो मिनट में सोने की चादर निकल आती है। इस तरह जाजमा कर बहुत से लोगों ने हमें प्रमाण-पत्र दिए हैं। ५०० टिकनों की क्याखलाग निशुल्क भेजी जाएगी। अन्य वस्तुओं के लिए क्याखलाग के मूल्यों पर २५% अधिक। N. B. चीजों की बी. पी. का मूल्य सिर्फ ०-१५-० होगा।

देखीप्राम : 'उमा' मच्छलीपट्टनम

अमी प्रकाशित

श्री वैरागी का आधुनिक कविता-संग्रह

पलायन

मूल्य-१॥)

पुस्तक-विक्रेताओं को अच्छी रियायतें।

*

लिखिए :— श्री. एन. के. प्रेस.

३७, आचार्यन स्ट्रीट, मद्रास १.

चन्द्रामासा

माँ - बच्चों का मासिक पत्र

संपादक : चक्रपाणी

एक बार गोपियों ने कृष्ण से विनती की—‘हे कन्हैया! आओ! हम सब क्रीड़ाओं से आनन्द देने वाली रास-क्रीड़ा रचाएँ!’ तब कृष्ण ने जवाब दिया—‘अच्छा! शरद ऋतु के आने तक ठहरो! क्योंकि रास रचाने के लिए शरत-काल ही सबसे उपयुक्त है।’ जब शरद ऋतु आई तो पारी पृथ्वी इसी-भरी हो गई। फूलों की सुवास से वायु उत्पन्न हो उठी। फिर जब शरद की पूर्ण आई तो कहना ही क्या? चाँदी की सी चाँदनी से सारा संसार घुल गया। उस रात को कन्हैया बंशी बजाते हुए चन्द्रावन में टहल रहे थे। बंशी की तान सुनते ही गोपियाँ तन्मय होकर अपने अपने घरों से निकल आईं। जब वे कन्हैया को खोजती-हँदती चन्द्रावन में पहुँचीं तो कन्हैया ने मुसकुरा कर पूछा—‘यह क्या! आधी रात को तुम सब घर छोड़ कर यहाँ कैसे आ गईं? अगर यह बात तुम्हारे पतियों ने जान ली तो क्या होगा?’ लेकिन गोपियाँ कन्हैया की बंशी सुन कर अपना मन-मन भुला चुकी थीं। उन्हें संसार की सुष-दुष न थी। तब कन्हैया ने रास रचा कर गोपियों को स्वर्ग का आनन्द चखाया। कृष्ण के साथ रास क्रीड़ा में भाग लेकर गोपियाँ धन्य हो गईं।



भाई-भाई

किसी गाँव में दो भाई थे
किसी वजह जो अलग हो गए।
प्रेम बना ही रहा किन्तु, हाँ,
उनके हृदय न मिल गए।

समय कटता चला, अनाज के
खलिहानों में ढेर लगे थे।
देख राशियाँ वे सोने की
सब कृपकों के भाग बने थे।

आधी रात हुई, सब सोए
गहे, बड़ा निज स्त्री से बोला—
'मेरा भाई निपट अकेला,
निस्सहाय, वह भोला-भाला!

इसीलिए अपने अनाज से
एक भाग ले उसकी देरी
में चुपके से रख आता है
नहीं करूँगा ज्यादा देरी।'

तुरत किया उसने वैसे ही;
उधर कहा स्त्री से छोटे ने—
'क्यों न करें कुछ मदद, कहा तो
हम भाई की; सोचा मैंने।'

बच्चे — फूलों नहीं हमारे
पर भाई हैं बच्चे वाले !
इसीलिए यह धर्म हमारा,
हम उनका कुछ बोझ बँटा लें !

कह कर निज खलिदान पास जा
छोटे ने अपनी ढेरी से
ले अनाज भाई की ढेरी
में रख दिया तुस्त धीरे से !

दोनों भाई सोच रहे थे—
‘ मैंने अच्छा काम किया है !
कोई नहीं जान पाएगा
मैंने क्या इस रात किया है । ’

किन्तु सबेरे जा देखा तो
रही ढेरियाँ पड़ी बराबर ।
दोनों लगे मुसकुराने तब
खेल भाग्य का है यह सुन्दर !

तब से दोनों भाई फिर से
रहने लगे प्रेम से मिल कर ।
और प्रण किया उन दोनों ने
‘ विलग न कभी रहेंगे हम फिर । ’



पूजनीय-माता

[भजनन्दन सङ्ग्रह 'मोहन']

हे पूजनीय उस माता को
मेरा नित सादर नमस्कार ।
जिसने मुझको यह जन्म दिया
इसका पद-चन्दन बार बार ।

जिसकी गोदी में खेल-कूद
में भ्रम मचाया करता था ।
जिसके पुचकारों में निशि-दिन
में मोद बसाया करता था ।

कर याद हृदय भर माता है
जिसके घर का पावन धिंकार ।

हे पूजनीय उस माता को
मेरा नित सादर नमस्कार ।

जिसके लालन-पालन से ही
मैं रतना बना कहाता हूँ ।

मत पूछो कभी कि मैं उसकी
भाशा के फूल खिलाता हूँ ।

केवल जिसके ही पिना बने
यह मेरा जीवन निराधार ।

हे पूजनीय उस माता को
मेरा नित सादर नमस्कार ।

जिसने डँगली घर सिखलाए
घरती पर बहने के उपाय ।
जिसने सहर्ष मेरे कारण
तन-मन-जीवन तज दिया हाथ ।

उसके पावन घरों पर बस
अर्पित भावों के सुमन-हार ।

हे पूजनीय उस माता को
मेरा नित सादर नमस्कार ।

जिसके अघटों की मुसकानें
ऊषा सी जग ज्योतिन करतीं,
जिसकी आँखें मोती धरसा
घो पाप-ताप पावन करतीं ।

जिसके पदतल से बहती है
सुख-शांति भरी जादूची-धार ।

हे पूजनीय उस माता को
मेरा नित सादर नमस्कार ।

दीवार पर छिपकली

भगवान ने यह संसार बनाने के बाद आदि-शक्ति को पैदा किया। शक्ति-रूपिणी जगन्माता ने जन्म लेते ही भगवान से पूछा— 'भगवान! तुमने मुझे पैदा तो किया। लेकिन क्या तुमने यह भी सोचा है कि मैं खाऊँगी क्या! मुझे तो जीव-बलि चाहिए।'।

तब भगवान ने कहा— 'देवी! यह कौन सी बड़ी बात है! संसार में लाखों जीव-जन्तु रहते हैं। पर किस जीव का खून तुम्हें स्वादिष्ट लगेगा, यही जानना है। इसी काम के लिए मैं अपने गुप्तचर मच्छर-राम को भेज रहा हूँ।'।

भगवान के आज्ञानुसार मच्छर-राम स्वर्ग से चले और जल्दी ही मृतल पर जा पड़े। फिर क्या था—सूई की सी अपनी पैनी नोक से घूस-घूस कर लोगों का खून चखने लगे और खुद परखने लगे कि संसार के

किस प्राणी का खून कितना स्वादिष्ट है। इस तरह मच्छर-राम सारे संसार में घूम-घूम कर अपना काम पूरा करके लौटने की तैयारी में थे कि एक पेड़ पर छिपकली रानी बैठी दिखाई दी।

'ओहो! मच्छर-राम जी! बाह! बाह! आज कैसा अच्छा दिन है! क्या कहना है! कहीं से आ रहे हैं आप! आइए! आइए! इस पेड़ की छाँह में तनिक सुस्ता लीजिए न!' छिपकली ने बड़े प्रेम से बुलया।

छिपकली का यह स्नेह भरा बुलावा सुन कर मच्छर-राम खुश हो गए और सोचने लगे— 'अच्छा! ठीक तो है! सारे संसार में घूमते-फिरते मैं बहुत थक गया हूँ। फिर इस रानी जी की बात भी भूल ही जा रहा था। इसका खून तो चखा ही नहीं था। अब अच्छा मौका मिल रहा है; आराम भी



‘वाह! मच्छर-राम जी! कैसी अच्छी लकड़ सुनाई है आज सुनने! तो तुम हरेक जीव का खून चूस आए हो! बताओ तो मल्ल, तुम्हें किस का खून अच्छा लगा!’ छिपकली ने पूछा।

‘मैं सभी प्राणियों का खून चूस आया हूँ। लेकिन मुझे कोई खून उतना अच्छा नहीं लगा जितना आरमी का। मैं यही बात भगवान से कहने जा रहा हूँ।’ मच्छर ने छिपकली से कहा।

‘कहेंगा और काम भी पूरा हो जाएगा।’ यह सोच कर मच्छर-राम छिपकली के पास पहुँचे। दोनों में मीठी-मीठी बातें होने लगीं। बातचीत के सिलसिले में मच्छर-राम ने कहा—‘छिपकली रानी! क्या तुम यह नहीं जानती कि भगवान ने जब जगन्माता आदि-शक्ति को पैदा किया तो उस देवी के जादू के लिए संसार के जिस प्राणी का खून स्वादिष्ट होगा, यह जानने के लिए मुझे गुप्तचर बना कर पृथ्वी पर भेजा। इसीलिए मैं सारे संसार में घूम कर, हरेक जीव का खून चूस कर, अपनी राय भगवान को देने के लिए जा रहा हूँ।’

यह बात सुन कर छिपकली बहुत ही खुश हुई। क्योंकि उसे डर लगा रहा था कि कहीं उसकी जात पर यह बला न टूट पड़े। इतने में उसके मन में यह विचार उठा कि देखें, इस मच्छर का खून कितना स्वादिष्ट है! क्योंकि यह संसार के लाखों प्राणियों का खून चूस कर आया है।

थोड़ी देर में मच्छर-राम जो बहुत थके-भँदे थे, तुरंत शपकी लेने लगे।

छिपकली तो इसी मौके की ताक में थी। वह पलक मारते ही उस पर दूट पड़ी और उसे हड़प गई। वस, जो मच्छर-राम सारे संसार के प्राणियों का खून चूस जाए थे अब

इस छिपकली के पेट में घाबर सड़ा के लिए सो गए।

घटोरेफन के कारण छिपकली मच्छर को निगल गई। लेकिन थोड़ी ही देर में उसके पेट में खलबली मच गई। उसने सोचा— 'मैं सोचे-विचारे बिना आदि-शक्ति के दूत को ही निगल गई। अगर देवी को यह बात मालूम हो गई तो ! कितने दिन तक छिया रहेगा मेरा गुनाह ! न जाने, मुझे देवी क्या दण्ड देगी ! अब क्या करूँ ! मच्छर-राम तो कभी के पच भी गए होंगे !' यह सोच कर छिपकली बहुत पछताने लगी। आखिर थोड़ी देर बाद धीरे-धीरे धर कर छिपकली देवी के पास खाना हुई।

अब तक वहाँ भी खलबली मच गई थी। हर कोई इस सोच में पड़ा हुआ था कि मच्छर-राम लौट कर क्या राय देंगे। क्योंकि उनकी राय पर संसार के सभी प्राणियों का माय निर्भर था। अब तक चारों ओर अफवाह उड़ गई थी कि मच्छर-राम सारे संसार में घूम कर हरेक प्राणी का खून चूस चुके हैं। किसी तरह सब को यह भी पता चल गया था कि उन्हें आदमी का खून ही सबसे



अच्छा लगा है। इसलिए मनुष्य सभी व्यास होकर मुँह लटकाए बैठे थे। लेकिन पाकी सभी जीव-जन्तु यह खबर सुन कर बहुत खुश हो रहे थे।

इतने में छिपकली ने देवी के सामने जाकर प्रणाम करके कहा— 'देवी ! मुझे मच्छर-राम ने भेजा है। मच्छर-राम बहुत नाजुक-बदन हैं। सारे संसार में घूम घूम कर यक गए हैं और एक जगह लेट कर आराम कर रहे हैं।' वह और भी कुछ कहना चाहती थी कि इतने में देवी ने उसे टोक कर पूछा— 'ठीक है।' पर मच्छर जिस काम से गया था वह काम क्या हुआ ! बोले,

उसकी राय क्या है ! पहले बताओ कि किसका खून सबसे अच्छा है !'

अब तो छिपकली की सिट्ठी-पिट्ठी गुम हो गई। उसने नहीं सोचा था कि इस तरह उसकी जान पर आ बनेगी। उसने फरार कर कदना चाहा—'मनुष्य का खून !' पर जल्दी में उसके गैड से निकल पड़ा—'महिष का खून !'

तब देवी ने मुसकुरा कर कहा—'ठीक है ! मच्छर राम ने अच्छा ही किया जो अपनी राय देकर तुम्हें यहाँ भेजा। आज से मेरा हुक्म है कि जो कोई मेरी पूजा करे वह महिष की ही बलि दिया करे !' वह कह कर देवी अन्तर्धान हो गई।

तुम तो जानते हो—महिष के भाने भैसा होता है। उसी दिन से देवी के आगे भैसे फाटने का रिवाज चल पड़ा।

देवी का हुक्म सुनते ही मनुष्यों के दिल खुश हो गए। उन्होंने खुश की साँस ली।

मनुष्य-जाति का नाश होते होते बच गया था। दूसरे दिन वे सब लोग जङ्गल में, छिपकली जिस पेड़ पर रहती थी वहाँ गए। 'ओ छिपकली रानी ! हम तुम्हारा पहरान कभी नहीं मूल सकते। तुमने हमारी जाति को जीवन-दान दिया। इसलिए हमारा कर्तव्य है कि हम सब तुम्हारा आदर करें। हम तुमसे एक विनती करना चाहते हैं। तुम्हें वह माननी ही पड़ेगी। तुम हमारे साथ आकर हमारे घरों में रहो जिससे रोज हमें तुम्हारे दर्शन होते रहें। इस तरह जङ्गलों-झाड़ियों में पेड़-पौधों पर रहना तुम्हारी मर्यादा के योग्य नहीं। आओ हमारे साथ !' आदमियों ने छिपकली से कहा।

छिपकली ने मनुष्य की विनती मान ली। इसलिए आज भी जब मनुष्य नगा पर कना लेता है तो उससे भी पहले छिपकली जाकर दीवार पर आसन बना लेती है।





बाप और बेटा



हुवने में उसके बेटे की उम्र का ही एक लड़का अन्दर आया और उसमें बोझ--' अरे ! तुम्हें मास्टर साहब ने बुला खाने को कहा है ।'

यह सुन कर राजाराम को गुस्से के मारे स्लाई आ गई। 'कौन है वे तु ? बा ! बा ! उस मास्टर को ही यहाँ आने को कह !' राजाराम ने कहा। लेकिन आन्तर राजाराम को स्कूल जाना ही पड़ा। स्कूल से जो लड़का आया था वह बड़ा हडा-कडा था। उसे देख कर लड़के सभी डर के मारे कॉपने लगते थे। अब कोई लड़का स्कूल से भी सुरता तो मास्टर इसी लड़के को उसे पकड़ने में बतते थे। वह लड़का राजाराम का हाथ पकड़ कर धसीकता हुआ खींच ले गया। राजाराम को देखते ही मास्टर ने एक सौटी लेकर दोनों हाथों पर चार चार जमा दिए और कहा—'अरे अभाग ! तुम्हारे पिताजी कितने भले आदमी हैं ! बड़े अजब की बात है कि उनके पैर में तेरे जैसा क्यूत पैदा हुआ। रोज़ रोज़ तुम्हारी बदमाशी

बढ़ती जाती है। अब मैं बर्दाश्त नहीं कर सकता। देख ले, अब हथकड़ी-बेड़ी लगा जाएगी। क्या समझ रहा है तूने मुझे !' उसने दफट कर कहा।

राजाराम की आँखों से आँसुओं की धार बह चली। यह अपमान सहने के बाद मरना ही बेहतर जान पड़ा। उस मास्टर को, उसके पढ़ाने के डङ्ग को और पढ़ने वाले लड़कों को देख कर राजाराम को बहुत अनरब हुआ और गुस्सा भी आया। यह कैसा मास्टर है और यह कैसी पढ़ाई है ! क्या बेचारा नारायण इतने दिनों से ऐसी ही जगह पढ़ रहा था ! थोड़ी देर तक लड़कों ने थोँकते रटे। उसके बाद महीनों और दिनों के नाम रटे। उसके बाद मास्टर ने लड़कों को समझाया—'अरे ! कोई शोर न मचाना ! नहीं तो चमड़ी उछेड़ दूँगा।' यह कह कर वह बीवार से पीठ टिक कर ऐसा सुराट लेने लगा कि नाक में अगर मक्खी भी घुस जाए तो कोई पता न चले।



अब लड़कों ने ऊषम मचाना शुरू किया। सभी लड़के राजाराम के चारों ओर जमा हो गए। सभी उसे नारायण कह कर पुकारते थे। पर उसको किसी का नाम न मालूम था। वह किसी को न जानता था। यह बात बेचारे लड़के क्या जानें। उन्होंने समझा कि नारायण को गुनान हो गया है। इसलिए आज वह किसी से बातें भी नहीं करता। अब वे राजाराम को चिढ़ाने लगे। एक ने उसका कान उमेठ दिया। दूसरे ने बोंब में चिकोटी काट ली।

राजाराम को बड़ा गुस्ता हुआ कि ये नादान छोकरे उसकी यह दुर्गत क्या रहे हैं।

लेकिन वह रोने के सिवा उनका कुछ नहीं बिगाड़ सकता था। आखिर जब उसे यह सब बर्दाश्त नहीं हुआ तो बोर से चिन्ता उठा। लड़कों ने नहीं सोचा था कि वह उस तरह चिन्ता उठेगा। क्योंकि उन्हें मालूम था कि मास्टर साहब जग जाएंगे। इसलिए तुरन्त सब लोग बाहर चुपके से अपनी जगह पर बैठ गए। मास्टर जग ही गया। उसने उठते ही सौंटी हाथ में ली और लगा राजाराम को अन्धा धुन्ध पीटने। राजाराम के तो होश ही उड़ गए। 'गड़ में जाए तेरी पढ़ाई! अमागा कहीं का! क्या इसीलिए

मैंने तुझे मार दिए थे! देख, अब तेरा क्या हाल बनाईगा! क्या तू बात बात पर लड़कों को पीटेगा! तेरे हाथ टूट क्यों न गए!' राजाराम मास्टर को झोंटने लगा।

यह सुन कर बाकी सभी लड़के हँस पड़े। मास्टर एक पल भर तो रहस्य-बहस सा रहा। फिर न जागे, क्या सोच कर राजाराम को दीवार से सट कर खड़े होने फटा। इस तरह पल पल राजाराम का अम्मान बढ़ता ही गया।

सब मास्टर ने राजाराम से सवाल करना शुरू किया। उसने मास्टर के कुछ सवालों का बड़ी आसानी से जवाब दिया। लेकिन कुछ

का जवाब वह नहीं दे सका। जो बातें स्त्रियों रटने से ही माछस होती हैं वे राजाराम कैसे जान सकता! दीवार से टिक कर खड़े होना राजाराम के लिए मुश्किल हो गया। लड़के सभी उसकी हँसी उड़ाने लगे। अब राजाराम उनकी नजर में और भी गिर गया था। मास्टर ने भी इन लड़कों को मना नहीं किया। तब मास्टर ने हिसाब के सवाल पूछे। लेकिन उसके सवाल पूरे करने के पहले ही राजाराम उनके जवाब देने लगा। अब तो मास्टर दङ्ग रह गया। क्योंकि नारायण तो गणित में बिल्कुल बुद्धू था। वह आज इस तरह छूटते ही कैसे जवाब दे रहा है!

'बदमाश वहीं का। इतने दिनों से ऐसा बहाना बना रहा था जैसे हिसाब आता ही न हो।' यह कह कर मास्टर ने राजाराम को फिर तीन चार छड़ी जमा दी।

राजाराम बड़ा बेचैन हो उठा। कब दुपहर हो और कब वह मास्टर से छुट्टी लेकर घर जाए! आखिर किसी तरह मास्टर ने स्कूल छोड़ा। कोई मामूली लड़का होता तो गाली-मार खाने के बाद तुरन्त मूल जाता। लेकिन राजाराम तो वास्तव में लड़का था नहीं। इसलिए वह इस अपमान को मूल न सका। लड़के सब घर चले। कुछ तो दौड़ने लगे। कुछ हँसी-मजाक करते हुए धीरे धीरे चलने



लगे। एक राजाराम के सिवा किसी के मन में उदासी न थी। कुछ लड़के राजाराम को घेर कर पूछने लगे—'क्यों रे नारायण! क्या! असल में बात क्या है! तू तो बिल्कुल बदल गया है! बात भी नहीं करता!'

'हाँ, मैं सचमुच बदल गया हूँ! मेरा नाम नारायण नहीं है। मुझे तज्ज मठ करो!'

राजाराम ने झुंमला कर कहा।

घर जाकर क्या किया जाए! नारायण क्या कर रहा होगा! राजाराम ने सोचा कि उसका भेद अब तक सबको गालूम हो गया होगा। यह विचार मन में उठते ही फिर आशा सिर उठाने लगी। यह सच है कि

कोई उसे देख कर विश्वास नहीं कर सकता कि वही राजाराम है। लेकिन नारायण को देख कर उसे राजाराम समझ लेना भी मुश्किल है। उससे बहुत से लोग मामले-मुकदमे के बारे में बातें करने आएंगे। उन सबको नारायण क्या जाने! इसलिए अब तक उसका भेद जरूर सब पर खुल गया होगा। इसी आशा से राजाराम जल्दी-जल्दी घर की तरफ चरने लगा। तिस पर पेट में भी बूढ़े दौड़ रहे थे। वहाँ महाराजिन बैठी राह देख रही थी।

'आजो! बेटा! मैं तुम्हारे लिए ही बैठी हूँ! न जाने, तुम्हें कितनी नुख लगती



होगी।' यह कह कर महाराजिन राजाराम को अन्दर ले गईं और पास बैठ कर खूब खिलाने लगीं। 'मास्टर ने खूब मारा था क्या?' उसने पूछा।

तुरन्त राजाराम का मुँह लज्ज से लाल हो गया। 'क्या मेरे लिए कोई आया था?' राजाराम ने बात बदलने के लिए पूछा।

'तुम्हारे लिए कौन जाएगा! बेदा!' महाराजिन ने कहा।

राजाराम ने महाराजिन से नारायण के बारे में पूछना चाहा। लेकिन उसे नहीं सूझा कि बात कैसे उठाई जाए! इतने में महाराजिन ने खुद कहना शुरू किया—

'तुम्हारे पिताजी के लिए बहुत से लोग आए थे। लेकिन उनकी तबीयत अच्छी नहीं थी। इसलिए वे एक दो के सिवा और किसी से नहीं मिले। अब भी कमरे में चादर तान कर सो रहे हैं!'

'कौन कौन आए थे मिलने के लिए?' राजाराम ने पूछा।

महाराजिन ने दो तीन नाम बताए। अब राजाराम की बेचैनी और भी बढ़ गई। उसने जल्दी-जल्दी मोजन पूरा किया और बाहर कमरे का दरवाजा खटखटाया। लेकिन



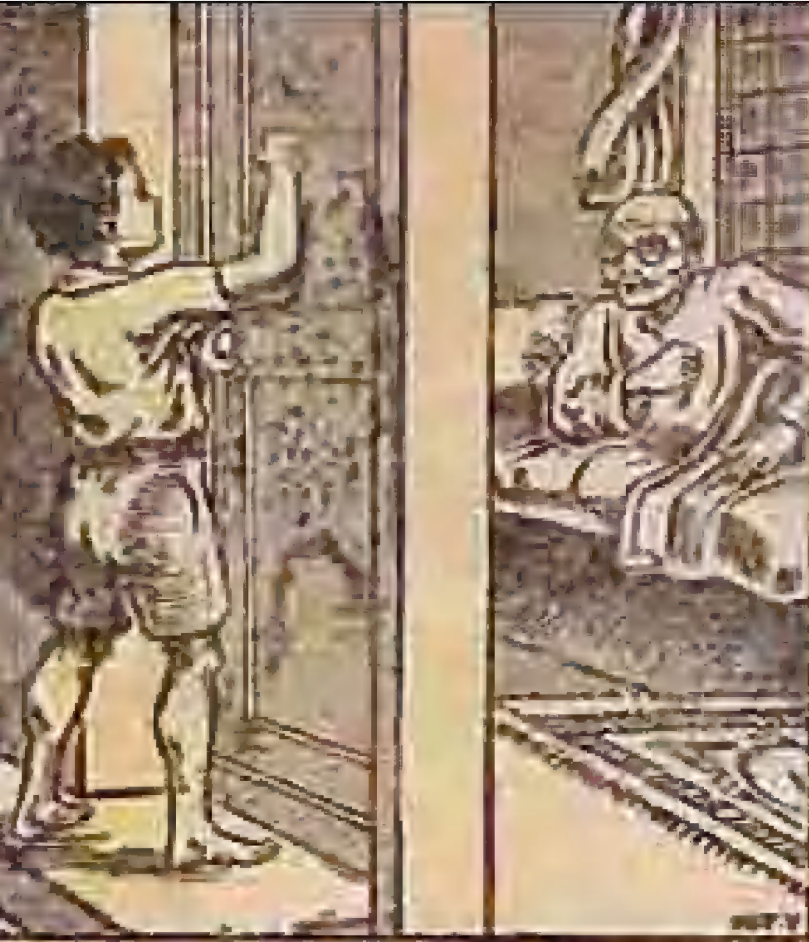
दरवाजा नहीं खुला। 'नारायण! नारायण!' राजाराम ने पुकारा।

'कौन! आप!' नारायण ने कहा।

'हाँ! दरवाजा खोलो! तुमसे बात करनी है।' राजाराम ने कहा।

'अभी मैं सोने जा रहा हूँ। तड़के उठ कर बातें करेंगे।' नारायण ने जवाब दिया।

तब राजाराम निछाने लगा कि दरवाजा जल्दी खोलो! लेकिन इतने में उसकी आवाज सुन कर एक नौकर ऊपर आया और उसे घसीटते हुए नीचे ले गया। 'देसो! यह ठीक नहीं है छोटे बाबू! अगर



बड़े बाबू जग गए तो फिर चुन्हारी खैर नहीं! समझे!’ नौकर उसे चेता कर चला गया।

तब राजाराम को एक उपाय सूझा। उसने सोचा—‘जान-पूचान के सब लोगों को पत्र लिखूंगा कि मैं ही राजाराम हूँ।’ लेकिन इतने में उसे याद आ गया कि उसकी लिखावट भी बदल गई है। लिखावट देख कर कोई उसे नहीं पहचानेगा। राजाराम गहरे सोच में डूब गया। लेकिन उसे कोई चारा न सूझा। थोड़ी देर में उसे फिर स्कूल जाना था। जब वह अपनी दुर्दशा पर आब

औस कड़ाए या घर के मामले ही सोने! जब तक नारायण का भेद लोगों पर नहीं खुलेगा तब तक उसकी बातों पर कोई विश्वास नहीं करेगा। इसलिए अच्छा हो अगर वह तब तक कहीं भाग जाए। इस उत्प्रेषण से छूटने का यही सबसे अच्छा रास्ता है। लेकिन नारायण को यह मानस हो गया तो वह उसे कहीं नहीं जाने देगा। फिर उसके पास रुपए भी तो नहीं थे। लेकिन राजाराम ने सोचा—‘रुपए की क्या बकूरत है!’ इसलिए राजाराम चुपके महाराजिन और नौकर की ओस धुरा कर घर से

निकल्य और स्टेशन की ओर चला। दाईं बने एक गाड़ी थी। वह उस पर चढ़ जाएगा। पर उसने न सोचा कि जाना कहाँ होगा और वहाँ जाकर वह करेगा क्या!

इधर दिन भर नारायण कमरे में दुबका रहा। एक आदमी रुपए उधार लेने आया। नारायण ने उसे देखे बिना ही महाराजिन से उसे रुपए दिवा कर अपना पिंड छुड़ा लिया। और एक आदमी ने आकर कहा कि उसके बीस रुपए आने हैं। नारायण ने उसे भी रुपए देकर भेज दिया। और एक आदमी किसी मामले में बात करने

आया। लेकिन नारायण बाहर नहीं आया। नारायण को अब मुश्किल मान्य होने लगी। उसे सबसे बड़ा डर तो यह था कि महाराजिन और दूसरे नौकरों को भी इसके बारे में शक होने लगा है। महाराजिन उसकी तरफ दूर दूर देखने लगी है। नारायण ने पहले सोचा था कि किसी को उसके राजाराम होने में सन्देह नहीं रहेगा। लेकिन अब यह गुमान छूटने लगा। उसने सोचा—‘मेरी बातें और मेरी चाल बच्चों की सी जल्दर जान पड़ती होगी। शक होना तो अच्छा नहीं। क्योंकि एक बार शक हो जाने पर उस पर विश्वास ही जाने में देर नहीं लगती। यह देर-देर सिर्फ उसी में तो है नहीं। उसके पिता भी तो बदल गए हैं। गौर से देखने पर उन्हें भी पहचानने में उज्जती मुश्किल नहीं होती। वत, बारह साल के बड़के में पचास साल के जेहेद आदमी की परछाईं दिखाई पड़ती है। ठीक उसी तरह जैसे उसके चेहरे में बच्चों के लच्छन दीख पड़ते हैं। क्या यह सब दूसरे लोग देखते नहीं होंगे? महाराजिन ने तो जरूर भाँपा होगा।

शाम हो गई। धीरे धीरे अन्धेरा होने लगा। लेकिन नारायण को कमरे से निकलने



का साइस न हुआ। क्योंकि उसके पिताजी से मिलने के लिए रात के नौ-दस बजे तक लोग आते जाते रहते थे। आठ बजे के करीब महाराजिन ने ऊपर जाकर कहा—
‘बाबूजी! छोटे बाबू कहीं गायब हो गए हैं!’

‘क्या वह स्कूल से लौट कर नहीं आया!’ नारायण ने पूछा।

‘वह स्कूल गए ही नहीं थे! मैंने समझा, कहीं खेलने चले गए होंगे।’ महाराजिन ने कहा।

‘तुमने उसे फटकार कर स्कूल क्यों नहीं भेजा!’ नारायण ने पूछा।

‘मैं अब छोटे बाबू को फटकार नहीं सकती। मैं पहले से नहीं रहे। मैं आपको भी कड़-सुन सकती हूँ। लेकिन अब मुझे छोटे बाबू को देखते ही डर लगता है।’ महाराजिन ने कहा।

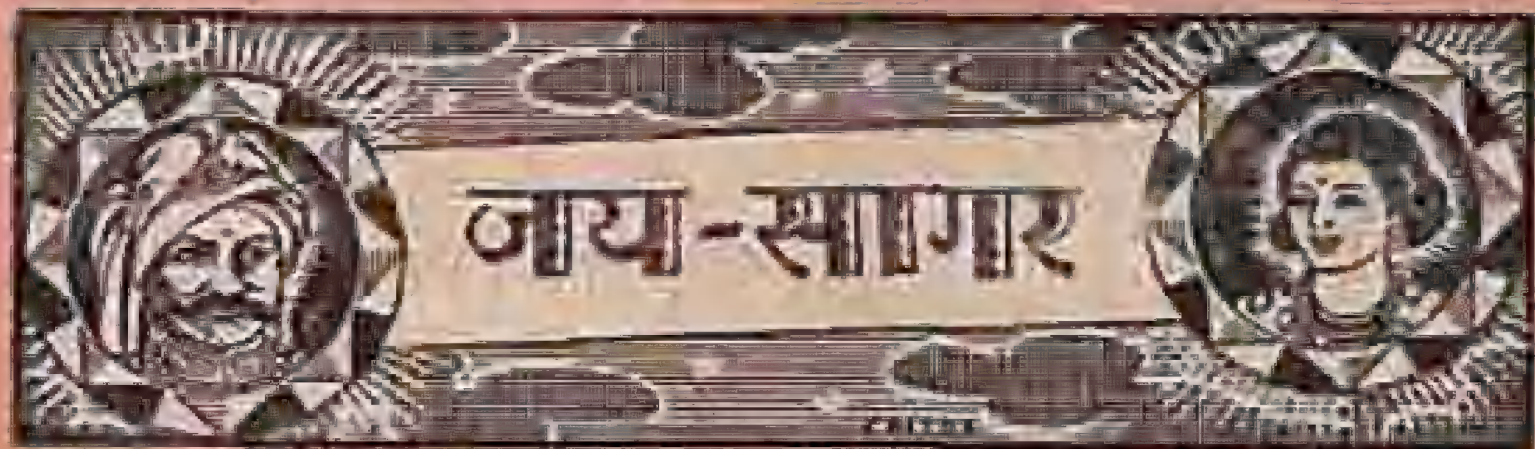
नारायण ने जो सोना या ठीक नहीं हुआ। सभी बात नहीं छिपती। नारायण सोन में पड़ गया। उसे डर लगने लगा कि उसके पिता किसी तरह चाणकी से उसका भेद सारे संसार पर प्रकाश कर देंगे।

‘आप आइए! भोजन कर लीजिए! छोटे बाबू कहीं गए होंगे। कहीं लौट कर आ जाएंगे!’ महाराजिन ने कहा।

‘नहीं; अभी नहीं! मैं थोड़ी देर बाद लाऊंगा।’ नारायण ने कहा।

‘यह क्या! क्या वैश ने नहीं कहा था कि खाने के बाद आप को कम से कम दो घण्टे तक सोना नहीं होगा। आइए! बल्दी ला लीजिए! नहीं तो फिर बीमार हो जाइएगा।’ यह कह कर महाराजिन चली गई। नारायण ने उठ कर चुपके खाना खा लिया। [संश्लेष]





जय-सागर

किसी समय आसाम पर गदापाणी नामक राजा राज करता था। उसकी रानी का नाम बप्पती था। वे दोनों प्रजा का अपनी संतान की तरह पालन किया करते थे। इसलिए उनके राज में लोगों को किसी तरह के दुस्तर न थे। लेकिन अच्छे से बच्चे राजाओं के भी दुश्मन होते ही हैं। संसार के सब लोग गदापाणी की बड़ाई करते थे। लेकिन उसके भी एक दुश्मन था। उसका नाम लड़ा राजा था। वह पड़ोस का एक राजा था। भारी मूर्ख और बड़ा दुष्ट था वह। उसके पास बहुत बड़ी सेना थी। बात बात पर वह पड़ोसी राजों पर बड़ाई कर देता था। गदापाणी भी जानता था कि वह कभी न कभी उसके राज पर भी चढ़ बैठेगा। कुछ दिन बाद लड़ा राजा ने अनातक गदापाणी के राज पर बड़ाई कर दी और उस पर कब्जा कर लिया। उसके पास सेना भी। इसलिए उसने बड़ाई कर दी। उसके मन में राज का लोभ था। इसलिए उसने गदापाणी का राज-घाट छीन लिया। लेकिन फिर भी लड़ा राजा के मन में चैन न हुआ। इसका एक कारण था। लड़ा राजा जन्म से क्षत्रिय न था। इसलिए लोग मन ही मन उससे धृणा करते थे। वह अपनी सेना के जोर से लोगों को दबा सकता था। लेकिन उसको मालूम था कि कभी न कभी वे बगावत कर बैठेंगे। तब पर गदापाणी के और उसके पालन में आकाश-पाताल का अन्तर था। यह भी लोग अच्छी तरह जानते थे। इसी से एक नया राज बीतने के बाद भी लड़ा राजा के मन को संतोष न हुआ।

एक रात्र-घाट से हाथ धोकर गदापाणी ने बङ्गल की राह पकड़ी। फिर भी लड़ा राजा के



मन का भय दूर न हुआ। उसके मन में शका बनी ही रही कि कभी न कभी लोग नल्ला कर देंगे और गदापाणी को लाकर फिर गद्दी पर बिठा देंगे। गदापाणी नहीं तो, वे राज-वंश के किसी दूसरे राजकुमार को ही राजा बना सकते हैं। इसी डर से लाडा राजा ने हुक्म दिया कि राजवंश के सब लोगों को जन्मा या काना बना दो। क्योंकि उस समय का यह एक नियम था कि राज-वंश के होने पर भी लैगाड़े, लुन्हे, काने या अन्ये राजगद्दी पर बैठ नहीं सकते थे। लाडा राजा ने सोचा कि राज-वंश के सब लोग जन्मे या काने हो

जाएँ तो फिर उन्हें गद्दी या बैठने का हक न रहेगा। फिर भी गदापाणी जिन्दा ही था और उसे सब लोग बहुत चाहते भी थे। लाडा राजा ने सोचा कि दुश्मन को पचा न रखना चाहिए। इसलिए उसने अपने सिपाहियों को हुक्म दिया—‘जाओ। किसी तरह गदापाणी को पकड़ लाओ।’

ये सिपाही खोजते खोजते बास्तिर उसी जङ्गल में पहुँचे जिसमें गदापाणी छिपा था। इस बीच में जङ्गल में ही गदापाणी के एक सुन्दर लड़का पैदा हुआ जो सचमुच एक लाल था। उसका नाम रुद्रसिंह रखा गया था। स्त्री-पुरुष दोनों उसे प्रेम से पालते हुए अपने सब कष्ट मूल कर सुख से जीवन बिता रहे थे। जब गदापाणी ने लाडा राजा के सिपाहियों को यन के दूतों की तरह आते देखा तो बड़ पबरा गया। उसने तुरन्त लड़के को बौद्ध में जकड़ लिया और जपनी पत्नी के साथ भागने लगा। इस तरह भाग कर वह थोड़ी ही देर में ओझल हो गया और नाग-पर्वत पर जाकर छिप गया। लेकिन बेचारी जगन्ती अपने पति के समान कैसे भाग

सकती थी ! वह गिरिङ्ग गई और तिषादियों ने उसे पकड़ लिया। उन्होंने उसे ले जाकर अपने राजा के सामने खड़ा कर दिया। लाडा राजा ने जयमती को बहुत सताया। लेकिन वह उससे गदापाणी का पता न जान सका।

इतने में किसी दोस्त ने गदापाणी को सूचना दे दी कि उसकी रानी पकड़ी गई है। यह खबर सुनते ही गदापाणी ने अपने लाल को उस दोस्त के हाथ में सौंप दिया और खुद भेस बदल कर लाडा राजा के महल में प्रवेश कर गया।

जयमती बहुत होशियार थी। उसने अपने पति को देखते ही तुरंत पहचान लिया। लेकिन वह जानती थी कि पकड़े जाने पर उसकी क्या दशा होगी। इसलिए उसने अपने मन की बात उसे बताने के लिए एक अच्छा उपाय सोचा। उसने उसे देखते ही कहा—'दादा ! आप यहाँ क्यों आए ? जाइए ! जाइए ! अगर आपको अपने प्राणों की कुछ भी परवाह हो तो तुरन्त यहाँ से चले जाइए। अगर आपको कहीं मेरे पति



दिखाई दें तो उनसे कह दीजिए कि वे इस ओर न आएँ। आप से मेरी यही विनती है।'

जिन जिन लोगों ने उसकी ये बातें सुनीं उन्होंने सोचा कि वे उसके कोई रिश्तेदार हैं। किसी को शक न हुआ कि वे ही उसके पति हैं।

उसकी बातों का भेद जान कर गदापाणी तुरन्त वहाँ से चला गया। उसने सोचा—'अगर मैं यहाँ से चुपचाप चला जाऊँ तो कम से कम रानी की जान तो बचेगी !'

लेकिन भगवान की इच्छा और ही थी। कोमल मन वाली जयमती अपने पति को

माणों से भी अधिक प्यार करती थी। वह दुश्मनों के हाथों में अपमान भरी जिन्दगी ज्यादा दिन बर्बाद न कर सकी। वह चिन्ता से चुल-चुल कर कुछ ही दिनों में स्वर्ग सिंघार गई।

गदापाणी ने, जिसको जयमती प्राण से भी प्यारी थी जब वह खबर सुनी तो वह दुरंत मूर्छित होकर गिर पड़ा और तड़प कर अपनी जान दे दी।

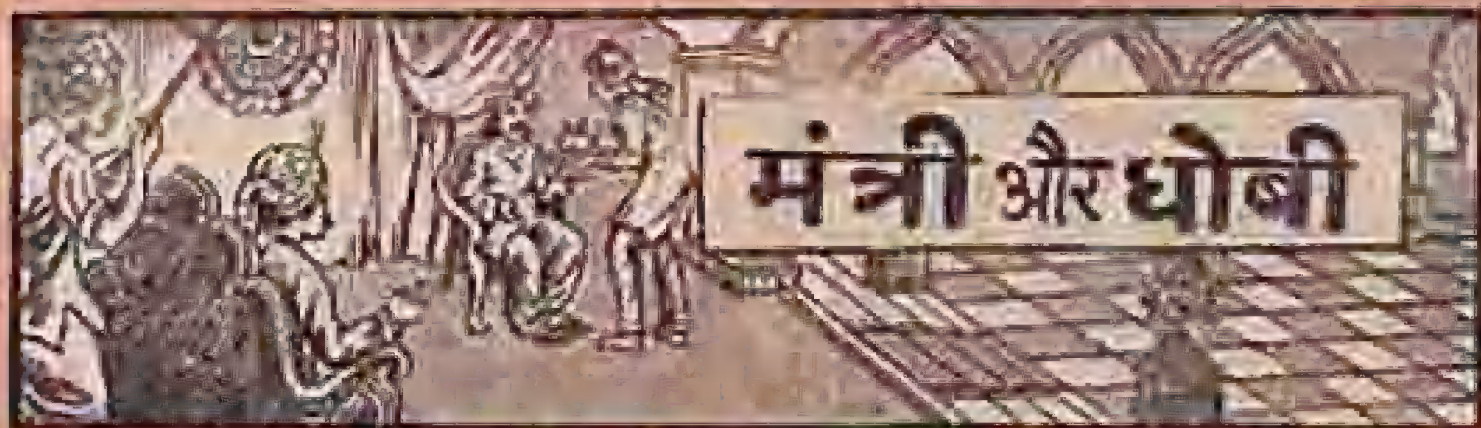
जब राजा-रानी के मरने की बात धीरे धीरे लोगों में फैल गई तो उन्होंने सोचा— 'काड़ा राजा ने ही हमारे प्यारे राजा और रानी को मारा है।' उनके मन में यह बात गड़ गई और वे मन ही मन लड़ू की घूँट पीकर मौके की राह देखने लगे।

कुछ दिन बाद उन्हें साधर्म हो गया कि गदापाणी का लड़का रुद्रसिंह अभी जिन्दा है और वह बड़ा भी हो गया है। वह जानते

ही उनके दिलों में जोश भर गया। उन्होंने तुरन्त बगावत का झण्डा खड़ा कर दिया और रुद्रसिंह को अपना राजा घोषित कर दिया। कुछ ही दिनों में लोगों ने काड़ा राजा को मार मगा दिया और रुद्रसिंह को गद्दी पर बिठा दिया।

रुद्रसिंह अपने पिता की ही तरह बहुत ही दयालु और धर्मात्मा था। उसका शासन इतना अच्छा था कि कुछ ही दिनों में पिता से भी उसका नाम बढ़ गया। रुद्रसिंह ने अपनी माता जयमती की यादगारी में खिबसागर से तीन मील की दूरी पर 'जय-सागर' नाम का एक सुन्दर और विशाल सरोवर खुदवाया। वहीं उसने 'जय-मन्दिर' नामक एक सुन्दर मन्दिर भी बनवाया। आज भी आसाम के लोग इन दोनों यादगारों को देख कर रानी जयमती और गदापाणी की याद करते हैं।





मंत्री और धोबी

किसी समय किसी राजा की खिदमत में पीरू नाम का एक धोबी रहता था। पीरू को एक अशर्फी माहवार मिलती थी। उस राजा के मंत्री को दो सौ अशर्फियाँ माहवार मिलती थीं। हर महीने दो सौ अशर्फियाँ राजा के खजाने से निकल कर मंत्री की जेब में जाते देख पीरू को बहुत दुःख होता था। वह चौबीसों घण्टे राजा की सेवा करता था। तो भी उसे एक ही अशर्फी मिलती थी। मंत्री रोज़ एकपक्ष षण्ठ कागज-पत्र पकड़ता और राजा से गप-टाप करके घर चला जाता था। पर उसे दो सौ अशर्फियाँ माहवार मिलती थीं। यह क्यों? पीरू ने बहुत सोचा कि मंत्री को इतना ज्यादा और उसे इतना कम वेतन क्यों दिया जा रहा है? लेकिन यह उसकी समझ में न आया। आखिर

पीरू अब ज्यादा न रुक सका। उसने एक दिन अकेले में राजा से इत्तफा कारण पूछा।

राजा ने उसकी बात बड़े ध्यान से सुनी। उन्हें बिल्कुल गुस्ता न आया। वे मन में कुछ सोचते रहे और धोबी की बात का कोई जवाब न दिया।

उसी शाम को राजा साहब पीरू को साथ लेकर थकने चले। थोड़ी दूर जाने पर उन्हें एक तालाब के किनारे बहुत बड़ी मीढ़ दिखाई दी। तब राजा ने धोबी से कहा— 'पीरू! जाकर देख तो आ कि बात क्या है!'

पीरू तुरन्त दौड़ कर उस तालाब के किनारे गया। लेकिन उसे लौट कर आने में पन्द्रह मिनट लग गए।

'नया बात है पीरू!' राजा ने फिर पूछा।



‘हुजूर! बहुरूपिए हैं! लोग उनके चारों ओर खड़े होकर तमाशा देख रहे हैं!’ पीरु ने जवाब दिया।

‘किस गाँव से आए हैं ये बहुरूपिए!’ राजा ने पूछा।

पीरु उनकी बात का जवाब न दे सका। क्योंकि उसने यह तो पूछा ही न था। ‘अभी जाकर पूछ आता हूँ।’ कह कर वह दौड़ा और पन्द्रह मिनट में लौट आया। ‘हुजूर! ये बहुरूपिए बेलगाँव से आए हैं।’ उसने कहा।

यह जवाब सुन कर राजा एक पल चुप रहा। फिर बोला—‘बेलगाँव के बहुरूपिए

हैं! तब तो राज-महल में भी इनका तमाशा होना चाहिए। अच्छा, यह तो बताओ कि ये लोग हमारे नगर में कितने दिन रहेंगे!’ राजा ने फिर पूछा।

लेकिन पीरु यह कैसे बताए! उसने तो यह सब पूछा ही नहीं था। उसे तो यह बात सूझी ही न थी। ‘छहरिए! हुजूर! मैं अभी जाकर पूछ आता हूँ।’ यह कह कर वह फिर दौड़ कर तालाब के किनारे गया। इस बार उसे लौट कर आने में आधे घण्टे के करीब लगा गया। ‘कहा है कि वहाँ पन्द्रह दिन रहेंगे।’ उसने राजा से आकर कहा।

‘तब तो हमारे शिकार खेल कर लौट आने तक रहेंगे ही! तो वे कुछ नए तमाशे भी करेंगे या सभी पुराने ही!’ राजा ने फिर पूछा।

लेकिन पीरु इस बात का जवाब कैसे दे! उसे यह बात जानने के लिए फिर एक बार तालाब के किनारे जाना ही पड़ेगा। ‘इबाजत हो तो जाकर पूछ आता हूँ।’ उसने राजा से कहा।

‘हाँ, पूछ आओ! क्योंकि यह जरूरी है। अगर वे कुछ नए तमाशे नहीं कर सकते

तब उन्हें महल में बुलाने की जरूरत ही न होगी।' राजा ने फिर कहा।

'तो अभी पूछ आता हूँ। हुजूर।' यह कह कर पीरू फिर तालाब के किनारे गया। उसके लौट आने में और एक आधा घण्टा लगा गया। इस तरह चार बात पूछ आने में करीब एक घण्टे से ज्यादा ही लग गया। चार बार दौड़ कर तालाब के किनारे आते-जाते, दो मील का दौड़ना हो गया। पीरू को पसीना निकल आया और वह हँफने लगा। 'हुजूर! मायूस होता है, वे बहुत से नए तमाशे करने वाले हैं।' उसने हँफते हुए राजा से आकर कहा।

'तब तो महल में उनका तमाशा जरूर करवाना चाहिए। तुन यह बात उनसे कह आए हो न?' राजा ने पूछा।

'कोन सी बात हुजूर?' पीरू ने कहा। उसे डर लगा कि कहीं उसे फिर दौड़ कर जाना न पड़े।

'यही कि इस शहर से जाने के पहले उन्हें महल में एक बार तमाशा करना होगा।' राजा ने कहा।



'हुजूर! आपकी इजाजत लिए बिना मैं उनसे कैसे यह बात कह सकता था।' पीरू ने कहा।

'अच्छा, कोई हर्ब नहीं! जाओ! उनसे यह बात कह आओ।' राजा ने कहा।

राजा की यह बात सुनते ही उसके होश-हवास उड़ गए। वह हँसकर मन ही मन सोचने लगा—'आज राजा साहब को यह क्या सूझी है। वे मुझे क्यों इस तरह शोड़ा रहे हैं? पहले तो ये कभी इस तरह के काम मुझे नहीं सौंपते थे। कपड़े धोना, पत्ता झलना, दरी-जाजिम बिछाना, ऐसे ऐसे काम

सभी में कर सकता है। लेकिन ऐसी छेड़-बुन में कमी नहीं पड़ा था मैं। एक काम के लिए बार बार बार दौड़ना।'

इतने में मन्त्री भी बहो आ गए। तब राजा ने उनसे तालाब के किनारे की भीड़ की ओर इशारा करके कहा—'जाकर देख आइए तो, बात क्या है!'

थोड़ी देर में मन्त्री ने छोट कर कहा—'हुजूर! बेसमोंब के बहुरूपिण हैं। उनका तमाशा देखने के लिए लोग जमा हो गए हैं। माखम होता है कि ये बहुरूपिण हमारे शहर में दस-पन्द्रह दिन रहेंगे। कहते हैं कि इस साल बहुत से नए तमाशे करेंगे। हुजूर! मैं उनसे कह आया हूँ कि हमारे राजा साहब कल शिकार खेलने जाएंगे और दो तीन दिन में छोट आएंगे। तब तुम लोग आकर एक बार उनके दर्शन कर लो! हुजूर चाहें तो

उनके तमाशे देख सकते हैं।' मन्त्री ने नम्रता से कहा। थोड़ी देर में मन्त्री भी चले गए।

तब राजा ने पीरू से कहा—'पीरू! देखा तुमने? मन्त्री तालाब के किनारे एक बार आकर दस मिनट में सारी बातें जान आए। तुम्हें यह सूझी ही नहीं कि सारी बातें जान लेनी चाहिए। इसलिए मुझे बार बार पूछना पड़ा और तुम्हें बार बार चौंकर जाना पड़ा। मन्त्री ने सिर्फ बात ही नहीं जान ली; बल्कि उन्हें बुलाया भी दे आया। बुलाया तो दिया, लेकिन उसने उनसे यह नहीं कहा कि तुम महल में तमाशा करो। राजा साहब तुम्हारे तमाशे देखना चाहते हैं। क्या अब तुम्हें माखम हो गया कि मन्त्री को तुमसे ज्यादा वेतन क्यों दिया जाता है?'

घोरी अपनी मूर्खता पर लजा गया।



नेमी नीलकंठ पंडित

कोटीपारा नामक गाँव में हरिनाथ नाम का ब्राह्मण रहता था। उसके अतिथि-सत्कार का बहुत बड़ा नाम था। उसके घर जाकर कभी कोई मूखा नहीं लौटता था। उसकी इस स्य्याति का श्रेय था असल में उसकी स्त्री अन्नपूर्णा को। वह माता अन्नपूर्णा की तरह अतिथि-अभ्यागतों को बड़े प्रेम से खिलती पिछाती थी। उस ब्राह्मण के सोमनाथ नाम का एक लड़का था। सोमनाथ का ब्याह अन्नसूया नाम की लड़की से हुआ।

जब नई बहू समुराल आई तो उसी समय अन्नपूर्णा को अपने भाई के ब्याह में भाग्य के जाना पड़ा।

जाते समय उसने बहू को बुला कर कहा—‘बेटी! घर आए अतिथि-अभ्यागतों का खूब स्वागत-सत्कार करना।

खाना परोस कर चुप नहीं बैठ रहना कि जिस चीज़ की जरूरत होगी वे माँग लेंगे। इस बात पर ध्यान रखना कि खाने की चीज़ों में कौन सी चीज़ उन्हें अधिक प्यारी है। वह चीज़ उन्हें बार बार परोसना। वे संकोच से कहेंगे—‘नहीं चाहिए।’ फिर भी बाग्रद्वार करके उन्हें खिलाना होगा।’

इस तरह समझा-बुझा कर हरिनाथ और उसकी स्त्री चले गए। उनके जाने के दूसरे ही दिन नील गाँव के नीलकण्ठ पण्डित उनके घर आए।

उन्होंने चबूतरे पर बैठे हुए सोमनाथ को देख कर कहा—‘बेटा! मैं पराए गाँव से आया हूँ। मूखा हूँ। गाँव के लोगों ने मुझे तुम्हारे घर का रास्ता बता दिया है।’



अतसूया बड़ी खड़ी होकर सास के कथना-
नुसार देख रही थी कि मेहमान को कौन सी
चीज ज्यादा पसन्द है।

नेमी नीलकण्ठ जी के भोजन-सम्बन्धी
दो नियम थे। एक तो वे भोजन करते वक्त
बोलते नहीं थे। दूसरे पत्तल में कोई चीज
छोड़ते नहीं थे।

वास्तव में ये दोनों नियम बहुत अच्छे
थे। क्योंकि यैयों का कहना है कि खाते
वक्त मन में कोई चिन्ता नहीं रहनी चाहिए।
ध्यान भोजन पर ही रहना चाहिए। भोजन
करते समय बोलने से ध्यान बैठ जाता है
और खाना जल्दी हजम नहीं होता।

दूसरा नियम भी अच्छा ही था। खाना
छोड़ना नहीं चाहिए। कुछ लोगों की आदत
होती है कि जितना खाते नहीं उससे भी
ज्यादा पत्तल में छोड़ देते हैं। कौन करेगा
कि इस तरह अस को पेंक देना अच्छा है
जब कि अनेक ऐसे लोग हैं जिन्हें पेट भर
खाना नहीं मिलता है।

अपने पिता की देखा-देखी नीलकण्ठ
पण्डित दोनों नियमों का कठोरता से पालन

सोमनाथ ने उनकी आत-भात करके
कहा—‘आइए! नहा-धो लीजिए! भोजन
में देर नहीं है।’ यह कह कर उसने उन्हें
कुंआ दिखा दिया।

नीलकण्ठ नहा-धोकर आए और सन्ध्या-
वन्दन करके सारे कदन में चन्दन लगाया और
पंखे पर बैठ कर कहा—‘अब तुम परोस
सकती हो।’

उस दिन जनतूया ने साग, बैंगन,
सहजन की फड़ी और नारियल की चटनी
बनाई थी। जब परोसना हो गया तो घी
हाल कर नीलकण्ठ ने सरकारी-भात मिलाया।

करते थे। लेकिन उन्होंने यह कभी नहीं विचारा था कि ये नेम किस उद्देश्य से लिए जाते हैं। उनके पिता ने कहा था कि भोजन करते समय धातें न करनी चाहिए। वस, इसीलिए वे भोजन समाप्त करने तक जवान नहीं खोलते थे। उनके पिता ने कहा था कि पतल पर भोजन छोड़ना नहीं चाहिए। वे इसलिए खाने की चीजों में अगर कड़ू-पत्थर भी पड़े होते तो उन्हें भी निगल जाते थे। उनके इस नेम के कारण उनकी पत्नी बड़ी सावधानी से रसोई बनाती थी। वह एक-एक चावल को अच्छी तरह साफ कर लेती थी।

चूसने वाली और छिलके वाली तरकारियों के रेशे और छिलके वह पहले ही निकाल देती थी। क्योंकि वे छिलके भी निगल जाते थे। पत्नी की होशियारी के कारण पण्डित को कोई दिक्कत नहीं होती थी। लेकिन मर्द तो हमेशा घर में बैठा नहीं रह सकता।

नीलकण्ठ को काम पर जाना पड़ा। इसीलिए वे कोटीपारा आपू और सोमनाथ के घर बनिधि बने। अगर वे पहले ही अनसूया से अपने नेम की बात कह देते तो शायद



उन्हें अपनी दिक्कत नहीं होती। लेकिन नीलकण्ठ अपने होशियार न थे।

बेचारी अनसूया को क्या मालूम कि नीलकण्ठ बड़े नेमी आदमी हैं। इसलिए वह खाना परोस कर सड़ी देखती रही।

नीलकण्ठ बड़ी मुश्किल से साग में के मिरच वगैरह सब कुछ निगल गए। पर, नीलकण्ठ नेमी थे तो अनसूया भोली थी। साग की एक पत्ती न छोड़ कर, पतल साफ करते देख उसने सोचा कि इन्हें साग बहुत पसन्द है। वह जल्दी जल्दी अन्दर गई और बहुत सा साग ले आई। नीलकण्ठ ने दोनों



हाथ फैला कर बहुत रोका; पर अनसूया ने आप्रह से पतल में डाल दिया। नीलकण्ठ पबरा गए।

यह देख कर अनसूया ने समझा कि वे शरणा रहे हैं। उसने कहा—'क्यों, थोड़ा ही तो है।'।

किसी तरह बड़ी मुश्किल से नीलकण्ठ ने वह सारा साग खा लिया। यह देख कर अनसूया फिर साग खाने अन्दर गई।

अब तो नीलकण्ठ के होश उड़ गए। उन्होंने हाथ फैला कर पतल को ढक लिया और इशारे से थोड़ी देर तक समझाते रहे।

आखिर अनसूया भी समझ में आया कि सचमुच साग नहीं चाहते हैं पण्डित जी। तब वह साग वापस ले गई।

नीलकण्ठ बार बार पानी पीकर साग निगलने लगे। थोड़ी देर में ही उनका पेट भारी हो गया और दर्द करने लगा। इसी से वे ज्यादा नहीं खा सके। भात छूट गया। कढ़ी और चटनी भी बच गई। उन्होंने सोचा कि किसी न किसी तरह ये खाकर नियम की रखा करनी ही होगी। लेकिन इतने में उन्हें कढ़ी में तीन सहजनी के टुकड़े दिखाई दिए। अब, ये उन्हें सीढ़ी सहित खा गए। अब उन्होंने भात में चटनी मिलाई कि इतने में अनसूया कटोरे में कढ़ी लिए आ पहुँची। उसने तीन कल्लुल कढ़ी परोस कर कहा—'सिर्फ एक कल्लुल और डाकने दीजिए।'।

पतल में पड़े हुए सहजनी के टुकड़ों को देख कर नीलकण्ठ की आँखों से आँसू निकल पड़े। उन्हें कुछ न सूझा कि क्या किया जाए। वे माथा ठोक्ने लगे।

खाना खाते खाते सोपनाथ ने सर उठा कर यह देखा। वह हवा-बजा सा रह

गया । 'क्या बात है, पंडित जी!' उसने पूछा ।

लेकिन नीलकण्ठ ने कुछ जवाब न दिया । तब सोमनाथ ने अनसूया की तरफ देखा । लेकिन वह बेचारी क्या जाने ! 'मैंने सोचा कि इन्हें सहजनी के दुकंदें बहुत पसन्द हैं । इसी से सीटी भी खा रहे हैं । इसलिए मैंने फिर कड़ी परोस दी !' उसने कहा ।

'तो इसमें क्या है ! वे चाहे तो खा सकते हैं । नहीं तो छोड़ सकते हैं । इसके लिए माथा पीटने की क्या जरूरत है !' सोमनाथ ने सोचा ।

तब उसने नीलकण्ठ से कहा—'पण्डित जी ! अगर आप न खाना चाहें तो छोड़ दीजिए ! इसमें क्या है !'

यह सुन कर नीलकण्ठ ने सोमनाथ की ओर घूर कर देखा ।

सोमनाथ को न मालूम हुआ कि इस तरह वे क्यों देख रहे हैं ! आखिर थोड़ी देर तक सोच-विचार कर उसने पत्नी से कहा—'अब तुम जबरदस्ती कुछ न परोसो ! परोसने से पहले पूछ लिया करो !'



नीलकण्ठ बड़ी देर तक सहजनी का एक एक दुकड़ा चबा कर सीटी के साथ निगलते रहे । सोमनाथ की समझ में नहीं आया कि वे सीटी क्यों खा रहे हैं । पूछने से शायद गुस्सा हो जाएँ । इसलिए वह चुप रह गया ।

नीलकण्ठ ने चटनी के साथ कुछ भात खाया । फिर थोड़ा मड़ा पिया । अब अनसूया उनसे पूछ पूछ कर परोसने लगी । नीलकण्ठ का पेट तो पानी से पहले ही भर गया था । इसलिए चटनी-भात भी वे बड़ी मुश्किल से निगल सके । आखिर किसी तरह राम-राम कहते उन्होंने आखिरी कौर भी निगल लिया ।

और बाहर जाकर कुत्ता करने लगे। लेकिन जबर्दस्ती खाया हुआ खाना कहीं पेट में रह सकता था! तुरंत 'ओ-ओ' करने लग गए। कै हो गई! नीलकण्ठ गुस्से से अन्दर आए और पति-पत्नी को कोसने लगे—'मेरी जल्द मारी गई थी जो मैंने इस घर में कदम रखा। अब कभी नहीं आऊंगा!'

'क्यों, पण्डित जी! हमसे क्या करूर हुआ! आपने छिलके, सीढ़ी और रेशे भी क्यों खा लिए! मैंने आरसे बहुत बार पूछा भी। फिर भी आपने कुछ जवाब नहीं दिया। बखिर यह गड़बड़ी क्यों हुई!' सोमनाथ ने बड़ी नम्रता के साथ पूछा।

'क्या मैं इतना गया-गुबरा हूँ जो सीढ़ी से उतर कर अपना नेम तोड़ देता! सीढ़ी ही क्या, पत्थर पर अगर पत्थर भी रख दिया होता तो निगल जाता। कुछ भी होता, अपना नेम

तो तोड़ता नहीं। कहते हो कि जवाब नहीं दिया! जवाब कैसे देना सझ! क्या मैं मुन्हारे लिए अपना नेम तोड़ देता! पूछना तो रहा, अगर तुम चिला चिला कर मर भी जाते तो भी मैं जवाब न देता। मौजन के समय बातें करके मैं अपना निषण कैसे तोड़ देता!' यह कह कर नीलकण्ठ बड़े गुस्से से चले गए।

अब सोमनाथ की समझ में आ गया कि नीलकण्ठ खाते समय बात नहीं करते और परोसी हुई चीज नहीं छोड़ते। उसे यह भी मालूम हो गया कि यह रहस्य उसकी स्त्री की समझ में नहीं आया। तब उसे बहुत दुःख हुआ कि मेहमान को नाहक ही काट हुआ। अगर नीलकण्ठ पहले से यह बात बता देते तो कितना अच्छा होता! लेकिन अब वह क्या कर सकता था!



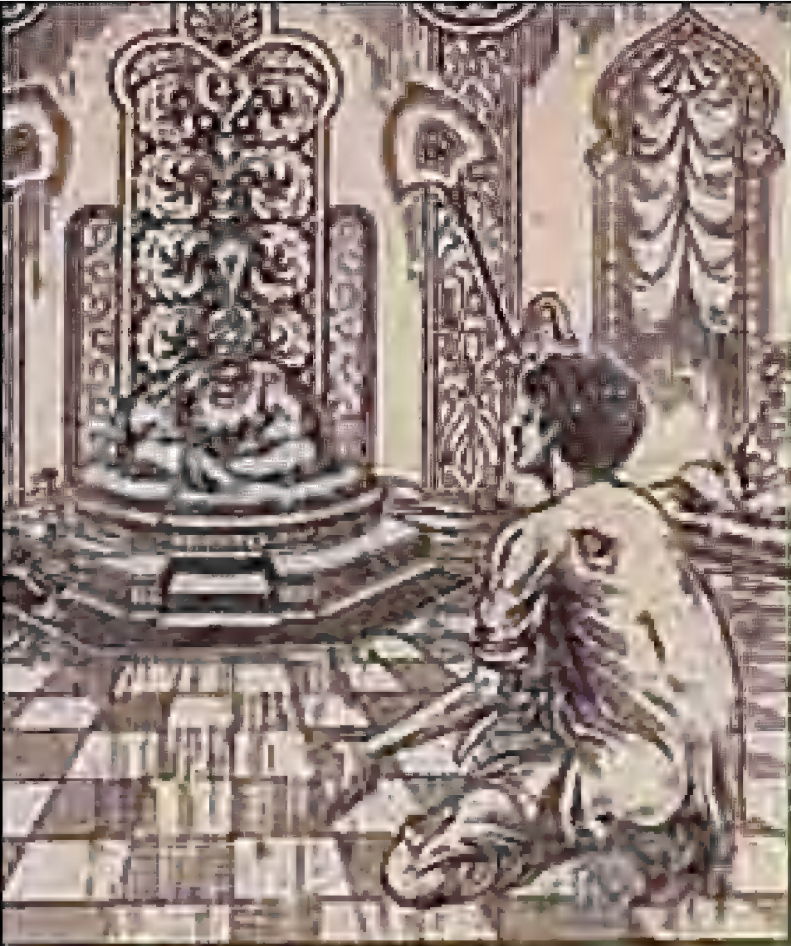


किसी गाँव में मोहन नाम का एक लड़का था। वह बहुत गरीब था। उसके माँ-बाप भी नहीं थे। वह कभी उदास नहीं रहता था। वह बड़ा हँस-मुत्त लड़का था। वह हमेशा हँसता-खेलता रहता। यही नहीं, कोई भी उसके पास पाँच मिनट तक मुँह खटकाए नहीं रह सकते थे। वह किसी न किसी उपाय से उनको भी हँसाता। लेकिन उस छोटे से गाँव में जब धीरे धीरे जीना भी मुश्किल हो गया तो मोहन ने सोचा—
 'अब मुझे यह गाँव छोड़ना ही पड़ेगा।'

वह एक दिन गाँव छोड़ कर चल पड़ा। जाते जाते एक नगर में जा पहुँचा। उस नगर पर एक दानी बादशाह राज करता था। उसने एक विचित्र कानून जारी कर रखा था। वह यह था—उसके राज्य में जो कोई अनाथ मनुष्य मर जाता उसे दफनाने के लिए सरकार की ओर से पचास अशर्कियाँ दी जातीं।

उस कानून की बात जब मोहन ने सुनी तो उसे एक अच्छा उपाय सूझा। दूसरे दिन उसने बादशाह के पास जाकर बड़ी नम्रता से अपनी राम-कहानी कह सुनाई।

सुनने के बाद बादशाह ने कहा—
 'लड़के! हमारा कानून सिर्फ़ मुरा लोगो के लिए है। जिन्दा लोगो के लिए नहीं। क्योंकि जिन्दा लोग काम करके किसी न किसी तरह खर्च कमा सकते हैं। लेकिन मुरा को कौन रूपा कमा कर देगा! इसीलिए हमने ऐसा कानून बना रखा है। हाँ, अब



यह सुन कर मोहन ने कहा—‘हुजूर! जरा मेरी बात तो सुन लीजिए! मान लीजिए कि मैं पूरी तरह गर गण। तब तो कानून के मुताबिक आपको मेरे लिए पचास अशर्कियों खर्च करने ही पड़ेंगी। अगर हुजूर अभी रुक जाने पचास अशर्कियों ही अभी मुझे दे दें तो मैं आपका राज छोड़ कर चला जाऊंगा और हुजूर को पचास अशर्कियों का लालम होगा। हुजूर समझ गए मेरी बात!’

तुम लौट आओ। किसी तरह काम-काज करके अपना पेट पालो। मैं तुम्हारी कुछ भी मदद नहीं कर सकता।’

तब मोहन ने कहा—‘हुजूर! आप मेरा भी जिन्दा लोगों में शुमार कर रहे हैं। लेकिन यह आपकी मूल है। मैं भूख-प्यास के मारे कभी का निमरा बन गया हूँ। शायद बीघ ही मर भी जाऊंगा। आपको मुझे भी मुर्दों में गिनने का मौका जल्दी ही मिलेगा।’

‘अच्छा! तुम्हारे मर जाने के बाद मैं जरूर तुम्हारी मदद करूँगा।’ बादशाह ने कहा।

उसने अच्छी तरह बादशाह को समझाया।

उसकी बात बादशाह को जैज गई। उसने सोचा—‘पचास अशर्कियाँ देकर क्यों न इससे पिण्ड छुड़ा दूँ! इस तरह पचास अशर्कियों की बचत होगी।’ उसने तुरन्त पचास अशर्कियाँ मँगवाई और मोहन को दी।

मोहन अशर्कियाँ लेकर खुशी खुशी उसी नगर में जिन्दगी बिताने लगा।

कुछ दिन बाद अचानक उस नगर में हेजा फैल। लोग धड़ाधड़ मरने लगे। बादशाह का हुक्म हुआ कि लोग सभी नगर छोड़ कर भाग जाएँ और अपनी जान बचाएँ।

तब मोहन ने फिर बादशाह के पास जाकर कहा—‘हुजूर! मुझे पहले ही मर जाना चाहिए था। लेकिन आपकी कृपा से जान बच गई। मैं यहाँ से भाग जाना ही चाहता था कि इतने में हैजा फैल गया। क्या करें! इस बार तो जान नहीं बचेगी!’

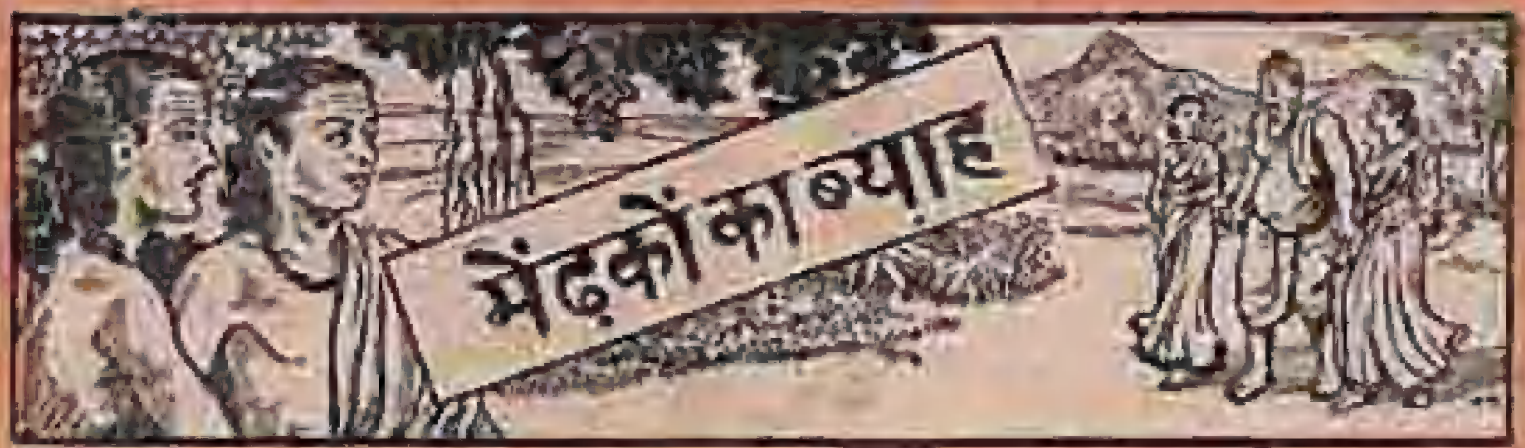
‘लड़के! तू अभी तक नगर छोड़ कर नहीं गया! जा! भाग जा तुरन्त यहाँ से! नगर छोड़ कर अपनी जान बचा ले!’ बादशाह ने उससे कहा।

‘हुजूर! मैं कैसे जाऊँ! आपकी धी हुई पचीस अशर्कियाँ तो कभी की खर्च हो गईं। यहाँ से भागने में खर्चा लगता है और मेरे पास पूटी कौड़ी भी नहीं है। इधर देखू तो हैजे का बड़ा जोर है। किसी को माखन नहीं कि बड़ कितनी घड़ियों का मेहमान है। अगर इस बार मैं सचमुच मर गया तो आपको कानून के मुताबिक पचास अशर्कियाँ देनी ही पड़ेंगी। लेकिन वास्तव में पचीस अशर्कियाँ आप पहले ही दे चुके हैं। याने आपको एक तिहाई ज्यादा खर्च पड़ रहा है! कटने लगी।



मैं इसी सोच में पड़ा हूँ कि आपकी अशर्कियों कैसे खर्च जाएँ!’ मोहन ने बादशाह से कहा।

बादशाह ने मोहन की चालाकी को सराहते हुए कहा—‘लड़के! तू देखने में तो बहुत छोटा है। लेकिन बुद्धि में बड़ा है। मैं तेरी चालाकी से बहुत खुश हूँ। जा! मैं तुझे अपना एक मन्त्री बनाता हूँ। तू अब हमारे दरबार में रह जा!’ यह कह कर बादशाह ने उसे अपना मन्त्री बना लिया। तब से मोहन की जिन्दगी पैन से कटने लगी।



प्रयुत नाम के एक ऋषि थे। उनके अयुत और नियुत नाम के दो लड़के थे। इन दोनों माइयों ने मुनिवर अगस्त्य के पास सब तरह की विद्याएं सीखी थीं। उनके गुरु उन दोनों को बहुत प्यार करते थे। इसलिए उन्होंने सोचा कि मुझे इन दोनों का व्याह भी कर देना चाहिए। तब उन्होंने ध्यान लगा कर देखा कि इनके योग्य लड़कियाँ कहाँ मिलेंगी।

ध्यान में उन्हें ब्रह्माजी के पास दो कुमारियाँ दिखाई पड़ीं। तुरंत अगस्त्य ऋषि कमण्डलु हाथ में लेकर ब्रह्माजी के पास पहुँचे और अपनी इच्छा कह सुनाई।

ब्रह्माजी ने बड़ी खुशी के साथ गायत्री और सावित्री नामक उन कुमारियों को बुलाया और अगस्त्य के हाथों में सौंप दिया।

वे उन लड़कियों को साथ लेकर पल मारते मारते अपने आश्रम को लौट आए। आश्रम में आकर उन्होंने अपने दोनों बेटों को बुलाया और कहा—‘बेटा अयुत! इस गायत्री से तुम व्याह कर लो! सावित्री तुम्हारे भाई की स्त्री बनेगी।’

पल सुन कर छोटा भाई नियुत बहुत खुश हुआ। लेकिन अयुत ने मुँह बिचका कर कहा—‘मैं व्याह-वाह कुछ नहीं करूँगा।’

‘मैं ब्रह्म-लोक जाकर तेरे लिए यह लड़की ले आया हूँ। फिर तू ‘नाहीं’ क्यों करता है! अभाग! कहीं का!’ ऋषि की आँखें लाल हो गईं।

लेकिन अयुत एक दम निडर बना रहा। ‘गुस्वर! व्याह करने से पर-गिरस्ती का बोझ सर पर आ पड़ेगा। इस ब्रह्माह में

फैल जाऊँगा तो मोक्ष कैसे पाऊँगा !' उसने कहा।

'अभी से तुझे मोक्ष की चिन्ता क्यों हो गई ! क्या तू समझता है कि सिर्फ अनब्याह रह जाने से मोक्ष मिल जाएगा ! पागल कहीं न। बचपन में पढ़ना चाहिए। पढ़ाई पूरी होने के बाद व्याह करना चाहिए और घर जाए, साधु-संतों की सेवा करनी चाहिए। संतान उत्पन्न करके, वंश का उद्धार करना चाहिए जिससे पितृ-देवों का वरण चुके।

मोक्ष तो ब्रह्मपूज्य आश्रम की बात है। गृहस्थ आश्रम का कर्तव्य पूरा करके बुढ़ापे में अगर चाहो तो तुम घर-बार छोड़ देना और अपनी पत्नी के साथ जङ्गल में जाकर भगवान का नाम जपना और मोक्ष के लिए प्रयत्न करना।

लेकिन अभी तो तुम्हें व्याह करना ही चाहिए।' जगि अगस्त्य ने उसे समझाया।

लेकिन अयुत अपनी बात पर अड़ा रहा। यह देख कर अगस्त्य को बड़ा गुस्सा आया। लेकिन उन्होंने अपने आपको बहुत रोका और शपथ न देकर उस हठी को सिर्फ आश्रम से निकाल दिया। ब्रह्म-लोक से लाई हुई



दोनों कन्याओं का व्याह उन्होंने नियुक्त से ही कर दिया।

अयुत गुरु का आश्रम छोड़ कर हिमालय की ओर चला गया। वहाँ जाकर वह उग्र तप करने लगा।

बोड़े ही दिनों में उसके तप की बात सारे संसार में फैल गई। सबसे पहले यह बात इन्द्र को मालूम हुई। इन्द्र भयभीत हो उठा। क्योंकि उसे तो हमेशा यही प्रज्ञा लगी रहती है कि उग्र तप करने वाले भगवान से कहीं इन्द्रासन न मोंग लें। आखिर उसे एक उपाय सूझा। उसने अपना वंश ब्रह्मण का सा



बनाया और कुछ देवताओं को अपना शिष्य बना कर, कामधेनु के साथ अयुत के घर जा पहुँचा। कामधेनु भी एक मामूली गाय बन गई थी।

ब्राह्मणों को अपने द्वार पर आया देख कर अयुत ने उनका खूब स्वागत-सत्कार किया। भोजन के लिए कन्द-मूल और फल जो भी उसके पास थे, बड़े आदर से सामने लाकर रखे।

कष्टी ब्राह्मण ने बड़े प्रेम से पूछा—
'बेटा! तुम्हीं सब काम कर रहे हो। क्या तुम्हारे पत्नी नहीं है!'

'मैंने व्याह नहीं किया। तप करके शीघ्र मोक्ष पाने के लिए मैं ब्राम्चारी ही रह गया हूँ।' अयुत ने जवाब दिया।

'यह तो तुमने बड़ी भूल की। व्याह करके पर-गिरस्ती का सुख भोग कर, फिर मोक्ष के लिए प्रयत्न करना चाहिए। अभी तुम्हारी उम्र ही क्या है! इसलिए जल्दी ही एक अच्छी कन्या देख कर व्याह कर लो।' उस वेश-धारी बूढ़े ब्राह्मण ने कहा।

'आप व्यर्थ क्यों इसकी चिन्ता करते हैं! मैं इस विषय में किसी की सलाह नहीं चाहता।' अयुत ने कहा।

यह सुन कर इन्द्र गुस्से से तमतमा उठा। उसने कामधेनु को वहीं छोड़ दिया और जाते जाते उसके कान में कुछ कह दिया।

दूसरे दिन अयुत जब लकड़ियाँ लाने जङ्गल गया तो कहीं से गाय के रँमाने की आवाज उसके कानों में आई। जिस ओर से आवाज आई, उसने उधर जाकर देखा तो मानस हुआ कि ब्राह्मण के साथ उस दिन जो गाय आई थी, वही वहाँ पड़ी हुई है। वह ऐसी

हालत में थी कि उठ भी नहीं सकती थी। अयुत को उस पर बड़ी दया आई और बड़े प्रेम से वह उसकी सेवा करने लगा। धीरे धीरे वह गांव चलने-फिरने लगा।

इस बीच में अयुत का सारा समय गांव की सेवा में लग गया और तप करने की कुरसव ही उसे नहीं मिली। बात वहीं तक नहीं रुकी। उस गांव के कारण अयुत मारी संशय में पड़ गया। बात यह हुई कि कुछ ही दिनों में उस गांव के एक सुन्दर बछड़ा पैदा हुआ।

अयुत ने दोनों की खूब देख-भाल की जिससे गांव और बछड़ा खूब मोटे-ताने हो गए और आस-पास के आधमों में आफर वहाँ के बाग-बगीचे ध्वंस करने लगे।

मुनियों ने आफर अयुत से शिकायत की। अयुत ने खूब सोचा-विचार और गांव-बछड़े को लेकर किसी दूसरे जङ्गल की ओर चल पड़ा। इतने में गांव एक छल्लांग मार कर भागी। बेचारा अयुत उसकी रस्ती पकड़ कर चल रहा था। वह एक बाँधी पर जा गिरा। वह धीरे धीरे उठा और अपना बदन



झाड़ कर चलना ही चाहता था कि उस बाँधी से मनुष्य की आवाज आई।

‘कौन है रे तू! मेंदक की तरह उछलता, फिरता चलता है। जा, मेंदक बन जा!’

अयुत भय से कौंप उठा। गौर से देखा तो एक मुनि तपस्या कर रहे थे। वह उनके पैरों पर गिर पड़ा और श्रमा-यानचना करने लगा। मुनि को सारी बात माखम हुई तो उस पर तरस आ गया। इन्द्र की चाखकी उन्हें माखम हो गई। उन्होंने अयुत से कहा—‘बेटा! मेरा शपथ सत्य नहीं हो सकता। तुम्हें मेंदक बन कर पैदा होना ही

होगा। लेकिन तुम मोक्ष चाहते हो। इसलिए मैं ऐसा कर देता हूँ जिससे तुम बिठल भगवान के मंदिर वाले तालाब में पैदा हो।'

अयुत उसी समय मेंदक हो गया। कामधेनु इन्द्र के पास पहुँची। सारा किस्सा सुन कर इन्द्र को बड़ी खुशी हुई। लेकिन अयुत के लिए मुनि का वह शाप बरदान बन गया। क्योंकि उसे भगवान बिठल के पास रहने और हमेशा हरि-कीर्तन सुनते रहने का सौभाग्य मिला।

कुछ दिन बाद एक राजकुमारी अपनी सखियों के साथ भगवान के दर्शन के लिए आई। भगवान के पास एक मेंदक को देख कर वे सभी बहुत खुश हुईं और उसे पकड़ने की कोशिश करने लगीं। मेंदक ने धौक से ज़रने को राजकुमारी के हाथ पकड़ा दिया।

'देखो! मैंने इसे पकड़ लिया है।' कह कर राजकुमारी उस मेंदक के साथ खेलने

लगी। पास ही एक ऋषि तपस्या में लीन दीख पड़े। राजकुमारी ने अज्ञान-वश उस मेंदक को उन पर डाल दिया।

चौक कर मुनि ने कहा—'अरी लोकरी! मायम होता है, तेरा भिजात्र आसमान पर चढ़ गया है। नहीं तो मुझसे मजाक करने चलती! मुझ पर मेंदक फेंक दिया है तुने। इसलिए जा! तू मेंदकी बन जा और इस मेंदक से व्याह कर ले।'

अब क्या था! वह राजकुमारी भी एक मेंदकी बन गई और अयुत से उसका व्याह हो गया। उनके एक लड़का भी पैदा हुआ। वह मनुष्य हुआ और भगवान बिठल का बड़ा भारी भक्त हुआ।

उस लड़के से प्रसन्न होकर भगवान ने उसके माँ-बाप को भी मनुष्य बना दिया। वे सभी मोक्ष के योग्य बने और अयुत की इच्छा पूरी हुई।



चीते के बदन पर धव्ये हैं !



जानते हो क्यों ?

व्याप-गाँव में एक बहुत बड़ा नीम का पेड़ था। उस गाँव के लोगों का विश्वास था कि उस पेड़ पर कोई देवी रहती है। इसलिए उस पेड़ पर हल्दी और सिंदूर लगा कर वे उसकी पूजा करते और हर साल उस जगह उत्सव भी करते। कई मनोविषयी मनाने से बहुत लोगों की इच्छाएँ पूरी होतीं। इससे उस देवी पर लोगों का विश्वास और भी बढ़ जाता। कोई उस देवी पर छद्म करता तो उसके ऊपर कोई न कोई सड़क अवस्था आ पड़ता और वह समझता कि उसे देवी दण्ड दे रही हैं। अतः उसे देवी के सामने घुटने टेक कर माफी माँगती पड़ती।

एक बार एक चीता घूमता-फिरता उस जगह निकल। (उन दिनों चीते का बदन साफ रहता था और उस पर घबरे बिलकुल नहीं होते थे।) चीता उस नीम के पेड़ के पास गया तो देवी का उत्सव कनके लौटती हुई भीड़ उसे दिखाई दी। उनके हाथों में देवी के आगे चढ़ाने के लिए तरह तरह की खाने की चीजें थीं। यह देख कर चीते के मुँह से स्फुर स्फुर पड़ी और उसने सोचा— 'थोड़ी देर में सब लोग यहाँ से चले जाएँगे। यहाँ कोई न रहेगा और देवी के सामने तरह तरह की चीजें पड़ी रहेंगी। देवी तो कुछ खाएंगी नहीं। वाह ! आज तो मेरी पैंची ठंगलियों भी में हैं। खाते खाते अफस जाऊँगा।'

थोड़ी देर में अन्धेरा हो गया। चीता देवी के मन्दिर में गया तो उसे मूर्ति दिखाई पड़ी। 'वाह ! वाह ! कैसी देवी है यह ! सारे बदन में हल्दी लगी है। बदन पर सिंदूर के

धब्बे भरे हैं। तो क्या यही देवी है! यही पेड़ देवी!' चीते को बड़ी हँसी आई। हँसता-हँसता चीता देवी के आगे रखी हुई चीजों पर दृढ़ पड़ा। साते-साते चीता देवी का प्रयास भी उड़ाता जाता था। 'बाह! कैसी देवी है यह! सारे बदन पर धब्बे हैं!' उसने कहा।

उसकी ये बातें सुन कर देवी गुस्से से आग-बबूला हो गई। 'इस बदमाश को कड़ी सजा देनी चाहिए।' देवी ने निश्चय किया।

चीते ने भरपेट देवी का प्रसाद खाया। मित्र बाँ से जङ्गल की तरफ चला। राह में उसे एक काला नाग दिखाई पड़ा।

'बाह! मेरे मित्र! सुन्दारे बदन पर भी देवी की ही तरह धब्बे हैं।' उसने उस नाग की भी मसौल उड़ाई।

तब नाग फुफकार उठा। उसने कहा— 'अच्छा, तो हो! तुम भी अपने बदन पर

धब्बे लगा लो।' यह कह कर नाग ने चीते को काट लिया।

गुरन्त चीते के सफेद, उबले बदन पर फोड़े निकल आए। पलक मारते ही नाग देवी के रूप में बदल गया।

यह देख कर चीता देवी के पैरों पर पड़ गया और माफ़ी माँगने लगा। देवी ने तरस लाकर कहा—'अच्छा! जाओ! नीम की पत्तियों का रस सारे शरीर में मल लो।' यह कह कर देवी गायब हो गई।

चीते ने नीम की पत्तियाँ तोड़ी और उनके रस का लेप लगाया। पल भर में फोड़े मूल गए और उसके सुन्दर चमकीले बदन पर धब्बे भर रह गए। लेकिन ये धब्बे देखने में बहुत सुन्दर लगाने लगे। इसे देवी की कृपा समझ कर चीता बहुत खुश हुआ। उस दिन से सभी चीतों के बदन पर धब्बे निकल आए।





चन्द्रामासा पहेली

संकेत

बाएँ से दायें :

ऊपर से नीचे :

१. आसान

२. सामने

३. युद्ध

४. हथौड़ी

५. सलासी लोग

६. धनुष

७. कन्दैया का

एक नाम

८. भविष्य का

९. अच्छा

१०. बड़

११. शरण

१. लाल

२. गुमार

३. मौत

४. माफ़ी

५. मकड़

६. पैदा करना

७. आकाश

(उल्ट-पुल्ट)

८. नया

९. बीम

१०. बाग

११. मोड़





बच्चों को देखभाल

मानव शरीर के लिए

फल

पिछली बार मैंने माँ के दूध के बारे में बताया था। दूध के बाद खुराक में बच्चों और बड़ों के लिए भी फलों का बड़ा महत्वपूर्ण स्थान है। फल खाने से खून साफ होता है और आदमी की मूल बढ़ती है। अस्वस्थ और दुर्बल मनुष्यों के लिए इससे बढ़ कर कोई खुराक नहीं। फलों का रस शरीर में पहुँच कर एक तरह के कीटपुष्टियों को पैदा करता है जो भोजन पचाने में बहुत सहायक होते हैं। इससे शरीर को बहुत फायदा पहुँचता है। नींबू जाति के फल याने नींबू, नारङ्गी और सन्तरे खून को साफ करके उसको समान मात्रा में रखते हैं। चटपटी चीजों से जीर्ण-कोश को जो हानि पहुँचती है उसको फलों के रस से पूरा किया जा सकता है। जो लोग हमेशा फल से तृप्त रहते हैं उन्हें फल खाने से बहुत लाभ पहुँचता है। इसलिए बच्चों को हमेशा फल खाने को देने चाहिए। फल खरीदने में बहुत सा खर्च लगता है। तो भी जहाँ तक हो, फलों का अधिक उपयोग करना चाहिए। अंगूर, अनार, आम, अनन्नास आदि फल बहुत अच्छे हैं। एक एक फल में एक एक विशेष गुण रहता है। इसलिए क्या ही अच्छा हो यदि बच्चों को जहाँ तक हो सके, फल खाने को दिए जाएँ। हमारे पूर्वज ज्यादातर फल खाया करते थे। इसलिए वे चिरजीवी होते थे। फलों का बाजार मनुष्य को शारीरिक ही नहीं, मानसिक स्वस्थता भी प्रदान करता है।



ऊपर के नौ चित्रों में सब एक से दिखाई देते हैं । लेकिन वास्तव में दो ही एक से हैं । बताओ तो देखें, वे दोनों कौन से हैं ! अगर न बता सकी तो खयाल के लिए ५५-वाँ शृङ्ख देखो ।

मद्रास में सरकार !

कलकत्ता, बम्बई आदि नगरों में घूम-घूम से अपने प्रदर्शन करके पी० सी० सरकार।मद्रास आए। मद्रास के लोगों ने जनकों बाजीगरों को देखा। लेकिन उनका मत था कि सरकार सबसे बड़ कर हैं। सरकार की विशिष्टता यह है कि उनके हरेक तमाशे में एक नूतनता। रहती है। फिर वे देखने में स्वाभाविक जान पड़ते हैं। इसी से उनके तमाशे देखने में इतना मजा आता है। मद्रास के लोग खास कर दो तमाशे देख कर बहुत ही हैरान रह गए। १. उन्होंने बड़े बड़े डाक्टरों के सामने आदमी की जीम को बिना एक भी खून की बुँद नीचे गिराए काट डाला और फिर चिप्का भी दिया। २. उन्होंने अपनी एक्स-रे की शक्ति से आँखों पर पड़ी बँधी रहने पर भी दर्शकों द्वारा लिखे हर शब्द को फिर से लिखा और उनके लिखे हुए हर छोटे से निह से एक एक तस्वीर बनाई। इस तरह अद्भुत कौशल दिखाने के कारण ही संसार में सरकार का इतना नाम हुआ। मद्रास में इस इफते भर जहाँ देखो वहाँ सरकार की चर्चा थी। जहाँ सरकार का विक्र चलता था वहाँ चन्द्रामामा का भी नाम अवश्य सुनाई देता था। क्योंकि सरकार अपने हरेक प्रदर्शन में अवश्य चन्द्रामामा का नाम लेते थे। वे एक दिन कष्ट उठा कर चन्द्रामामा के दफ्तर में आए। उस समय किसी ने उनसे कहा—‘आप चन्द्रामामा के कर्मचारियों को कोई खास नया तमाशा दिखाइए।’ तब सरकार ने कहा—‘जरूर दिखाऊँगा।’ यह कह कर उन्होंने एक रस्ती खने को कहा। किसी ने तुरन्त एक रस्ती का दी। तब उन्होंने कहा—‘इसे दो टुकड़ों में काट डालो।’ रस्ती के दो टुकड़े किए गए। उन्होंने दोनों टुकड़े अपनी मुट्ठी में लिए और क्षण भर बाद अपनी मुट्ठी खोल कर दिखाई। वस, क्या था ! रस्ती के दोनों टुकड़े जुड़ गए थे और उनके कटने का नामो-निशान तक न रहा था। हम सभी चारों ओर से उन्हें घेर कर बड़े ध्यान से यह सब देख रहे थे। लेकिन इसका रहस्य किसी की समझ में न आया। हमने कहा—‘आप इसका रहस्य हमें बताइए !’ उन्होंने कहा—‘इसमें क्या क्या है ! मैं ऐसे ऐसे बहुत से तमाशे चन्द्रामामा ने बताएँगे। मैं तो चन्द्रामामा-परिवार का ही आदमी हूँ। कोई परमा तो नहीं हूँ !’ चन्द्रामामा के पाठकों के लिए सरकार ने एक संदेश भी दिया।

हँसो-हँसाओ



मुसाफिर : राम ! रोक जल्दी का रद्दी है और मेरे पास चरखा नहीं है ! क्या मैं क्या करूँ ?

कुली : कोई इतने नहीं ! बाग़ान छोटा भेरे पास ही है ।

मुसाफिर : इतने की ! तो ले भई ! यह क्या ले ले और छोटा मुझे दे दे !



विद्याल के अध्यापक : राम ! क्याभी तो, पानी और तृप को कैसे बाँटना करोगे ?

राम : इसमें क्या रखा है ! इस को काँच नहीं रख दूँगा तो बही भरना कर देगा !



माँ : क्यों रो सीता ! तुने कमला को क्यों मारा ! का ! अगलान के सामने खड़ी हो कर माफी माँग ले कि फिर कभी ऐसा नहीं करूँगी ।

सीता : तो माँ ! क्या सचमुच भगवान माफ़ कर देंगे !

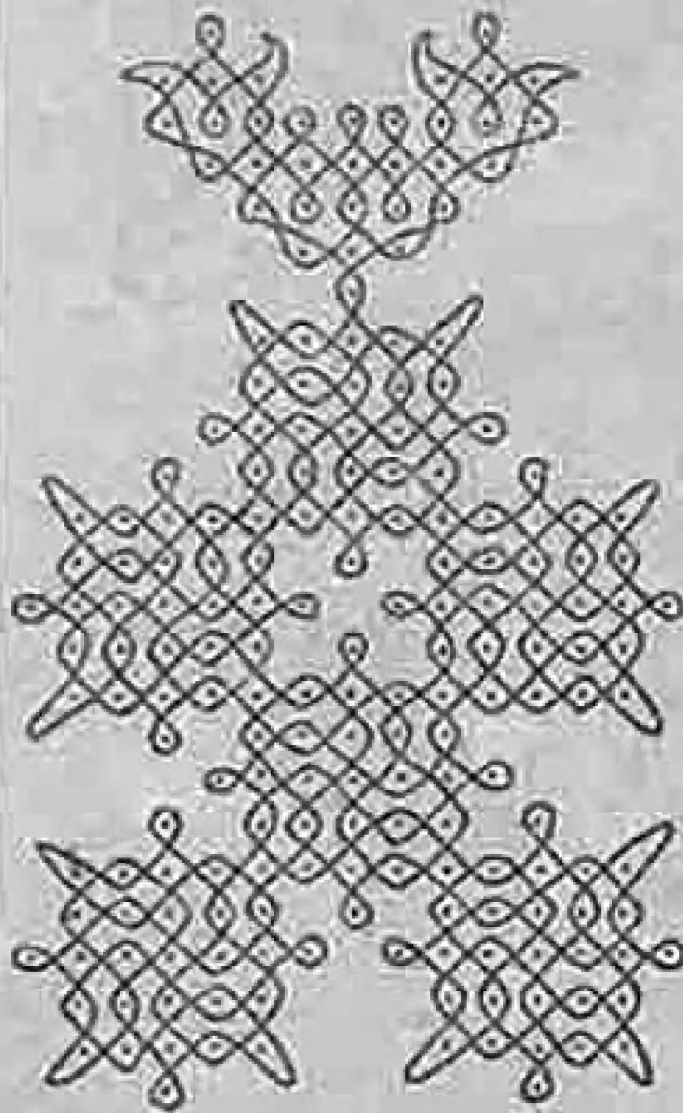
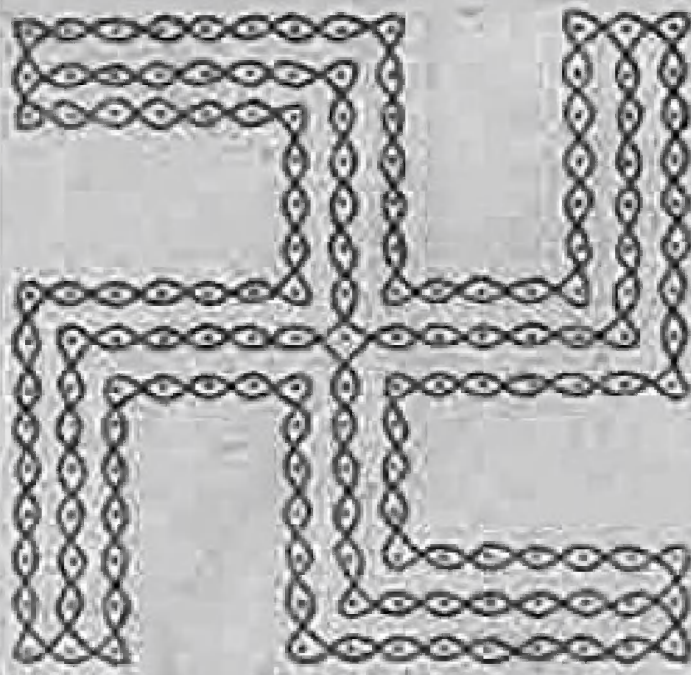
माँ : अगर तुम सचे इराद से माफी माँग ले तो जरूर क्षमा कर देंगे ।

सीता : अगर मुझे यह पकड़े ही मालूम होता तो कमला को और भी जोर से मारती !



‘सचे ! पित्तर्जी घर में हैं !’

‘महा यह भी पूछने की जरूरत है ! मुझे पकड़ी जमा कर, इतने ध्यान से पढ़ते देख कर क्या आप इतना भी नहीं जान सकते !’



अमला

जाड़े की शाम

‘अशोक’ बी. ए.

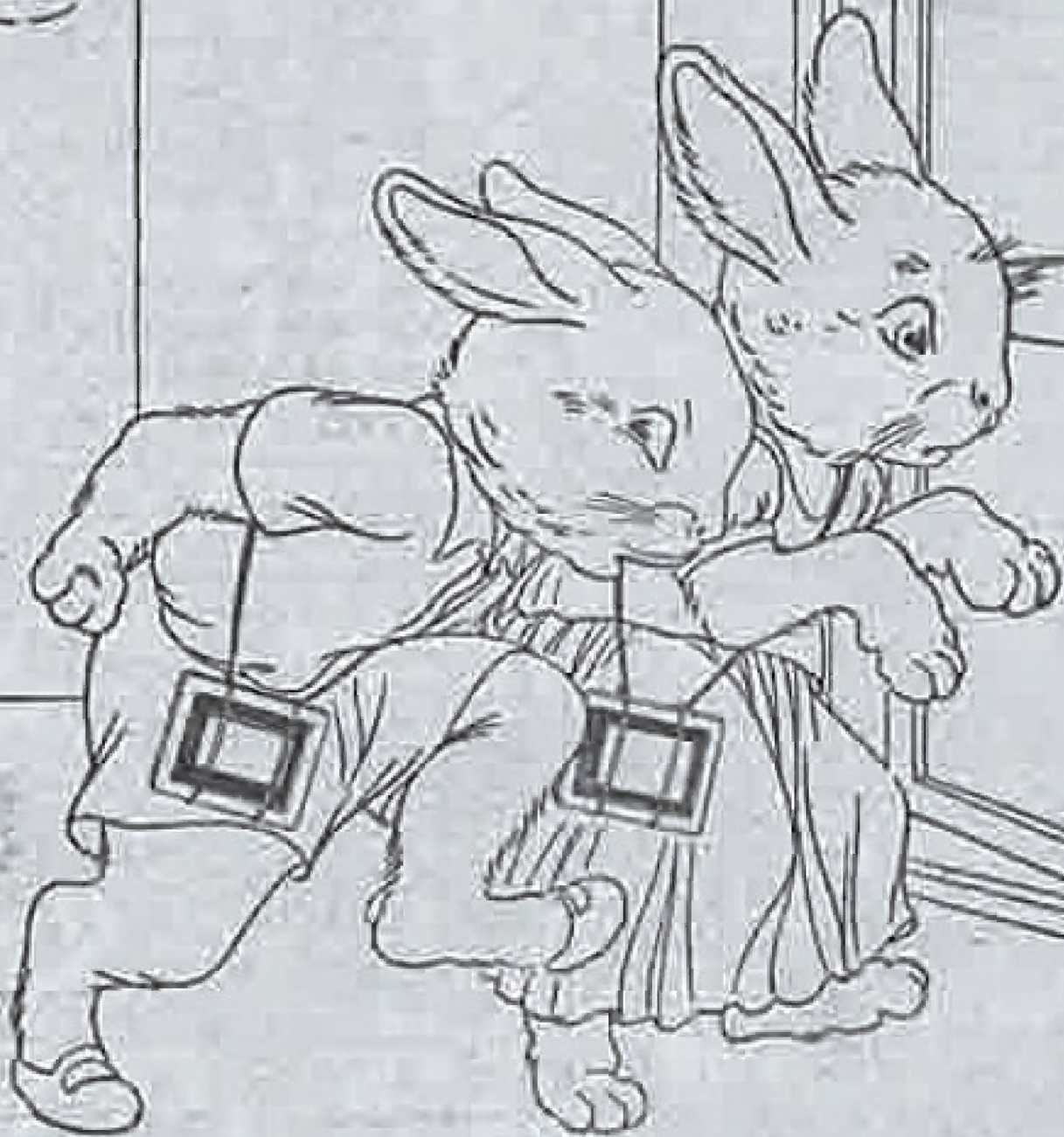
सूरज डूब गया पश्चिम में
आसमान पर लाली छाई !
सोने की सी किरण सूर्य की
पेड़ों की चोटी पर आई ।
शाम हो गई, हुआ अंधेरा
चलने लगी हवा भव सन सन,
चरमर-चरमर बजी पत्तियाँ
थर थर कंपता जाता है तन ।
कोई लगे चाय पीने भव
कोई चला घूमने बाहर !
अपने घर से परिषों निकलीं
घूम रही हैं आसमान पर ।

चन्दामामा पहेली का जवाब :

सु	ग	म	स	म	श
र	ण	क	र	मा	
ना	वि	क	ग	ण	
क	मा	न			
न	ट	ना	ग	र	
भा	वो	स	त		
प	न	प	प	ना	ह

नौ चित्रों वाली पहेली का जवाब :

१ और ६ नंबर वाले चित्र एक से हैं ।



CHITRA

इस तस्वीर को रंग कर अपने पास रख लेना और अपने बहोने के बच्चाभावा के पिछले कपड़े पर के चित्र से बच्चा मिलान करने देख लेना।

Controlling Editor : SRI CHAKRAPANI

Printed and Published by S. SATHYENDRAN at No. 21, N. E. Road, Madras.



